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TOUR DU MONDE EN 80 LIGNES 


A deux reprises, le sympathique 
général, qui préside à la politique 
des États-Unis, vient de se faire 
renvoyer dans ses foyers par des 
- hôtes discourtois auxquels il s’ap- 
 prêtait à manifester sa bonne vo- 
- lonté souriante. Il n’y a guère là 
de quoi nous gausser d’un cœur 
léger. A l’issue de cette manche 

du jeu de la main tendue et reti- 
rée, où le leader de la coalition 
_ a perdu la face, l’Occident allié 
_ fait plutôt piètre figure. Le pire 
erait assurément, aujourd’hui 


comme hier, que les gagnants du 
jour au poker. international se 
méprennent sur les ressources de 
caractère et la force de frappe de 
l’adversaire humilié. 

Une ombre chinoise envahit le 
monde. Ce n’est pas l’ombre d’un 
dragon en papier. Si les esprits 
lénitifs évoqués naguère par le 
grand frère de Moscou ont vécu 
ce que vivent les cent fleurs, c’est 
sans doute, pour une part déci- 
sive, parce que le grand frère de 
Pékin est un dur et qu’il fait lar- 


gement le poids. Cela risque 
d’être un grand malheur que la 
méthode intransigeante et violente 
vienne de se manifester au Japon 
apparemment si payante, plus 
payante qu'ailleurs la détente. 
Ce n’est pas la première fois 
que des conditions analogues expo- 
sent les calculateurs de l’ac- 
tion politique — si les limites de 
la patience adverse n’apparaissent 
pas claires et nettes — à forcer 
leur génie et à déclencher la réac- 
tion en chaîne, sans le vouloir. 

C’est l’heure où, dans le foison- 
nement de sa jeune force libérée 
des colonisateurs mais encore mal 
dominée par les Africains, l’Afri- 
que paraît plus vulnérable que ja- 
mais. En moins de dix-huit mois 
les Belges ont laissé tomber, 
brusquement, leur Congo, devenu 
par trop explosif, du statut le 
plus paternaliste dans une indé- 
pendance improvisée et incer- 
taine, au risque de le voir éclater 
dans l’anarchie. La Communauté 
naguère franco-africaine, aujour- 
d’hui francophone, mais qui tient 
quand même de la France, pour- 
suit son évolution par des révi- 
sions parfois déchirantes. Après 
le Mali, la Côte d'Ivoire, la 
Haute-Volga, le Dahomey et le 
Niger accèdent au club des souve- 
rains. Si des rapprochements sem- 
blent se préparer et peut-être des 
amitiés se renouent, de vieilles ja- 
lousies viscérales demeurent im- 
minentes et prêtent dangereuse- 
ment aux entreprises d’asservisse- 
ment. 

En répondant enfin à l’appel 
tenace du général de Gaulle, les 
chefs du F.L.N. viennent de pren- 
dre un tournant qui sera, en toute 
hypothèse, décisif, même si la 
route vers l’Algérie algérienne 
associée à la France doit être 
longue encore, voire discontinue. 
Il y a des espoirs plus forts que 
ceux qui les font naître. 


Dialogue avec nos lecteurs 


| 


Les délais normaux de rédaction et d'impression d’une revue mensuelle ne lui 
permettent pas de serrer l’actualité d’aussi près qu’on pourrait) le souhaiter. L'espoir 
de la paix en Algérie n’occupe pas dans cette livraison la place qu’il mérite, mais 
nous espérons avoir à y revenir. L'évolution de la Communauté se poursuit. Le 
gouverneur général R. Delavignette fera prochainement le bilan et les perspectives 
des transformations accomplies. Dans ce numéro nous attirons particulièrement 
votre attention sur l’article du P. Chifflot à propos de Teilhard de Chardin. l’article 
de F. Sellier sur la signification des grèves et dans un tout autre domaine sur les 
fragments de l’ouvrage de J. Charpentreau consacré à Brassens. 

Nous avons reçu de nombreuses lettres concernant la question à propos de 
laquelle nous avons fait dans le dernier numéro une mise du point sur « le bon 
usage du courrier du lecteur ». L'auteur de la lettre qui a suscité cette polémique 


y met avec nous un terme. 


Je pense qu’il est souhaitable de s’en 
tenir là; la polémique sur les sujets 
atteints par ce dialogue de sourds pour- 
rait tourner à la mauvaise querelle. 
Mais cet échange de lettres n’aurait-il 
eu qu’un seul effet positif, mettre en 
relief la difficulté rencontrée en pré- 
sence de réalités d’Église comme le man- 
dat et l’A. C., et l’éventail analogique 
d’applications qui peut leur être donné, 
je m’en réjouirais. Le problème que je 
voulais voir traité un jour par votre 
revue se trouve ainsi posé d’une façon 
plus concrète. 

Aux théologiens de répondre et de 
travailler sur le mandat, la théologie de 
l'A. C., la tâche pastorale de l’Évêque 
dans son diocèse, etc... Je vous redis 
mon espoir de voir votre revue partici- 
per à ce travail constructif. 


M. D. 


SERMON SUR LA. MONTAGNE 
ET DISCOURS AU SOMMET 


Le P. A.-Z. Serrand a reçu la 
lettre suivante à laquelle il répond. 


L'analyse de la morale politique par 
le P. J.-C. Murray, que nous commu- 
niquent vos « Azimuts », fait heureuse- 
ment éclater la confusion de la morale 
individuelle et de la morale sociale. 
Toutefois, j'avoue ne plus voir très clair. 
Car la séparation intégrale des morales 
me paraît chrétiennement inconcevable 
et l’unité (mal conçue, j'en conviens) 
est devenue nuageuse. 

En accordant à l'intérêt national (dis- 
tingué expressément d’un esprit d'al- 
truisme désintéressé) la fonction légi- 
time de motif. de l’action nationale, le 
P. Murray ne veut cependant pas que 
cet intérêt ait le statut de fin dernière 
de cette action. N'est-ce pas reconnaître 
qu’en faisant prendre conscience de l’or- 
dre des fins et du désordre des intérêts, 
le Sermon sur la montagne comporte 
quand même quelque virtualité politi- 
que ? L’intérêt national d’une nation 
consciente de sa richesse et des misères 
d’ailleurs, ne pourra-t-il ainsi être de 
donner non seulement de son surplus 
inutile pour elle-même, non seulement 
en vue de maintenir les mécanismes éco- 
nomiques en marche, non seulement 
pour constituer des bastions satellites, 
mais même au risque d’y perdre ? 


1e ne 


Je voudrais vous répondre, dans la 
ligne de l’argument du P. J.-C. Murray, 
sans engager bien sûr sa responsabilité. 
Votre lettre me paraît soulever trois 
problèmes. 


1) Le problème! des fins ou des objec- 
tifs. Dans l’ordre des fins politiques, le 
bien commun de l'humanité prend figure 
de plus en plus deifin dernière de l’action 
politique. Normalement, un bien com- 
mun veut une autorité et des institutions 
communes à tous)ceux qui le cherchent. 
Actuellement, nous sommes dans cette 
conjoncture difficile, où s'affirme le sen- 
timent de cette fin commune, cependant 
que se ‘cherchent les modes d’action et 
les institutions vraiment supranationales 
qui en assureraient la poursuite. Ces 
modes et institutions ne peuvent étre 
dessinés a priori sans de très grandes 
difficultés théoriques comme d’ailleurs 
les biens concrèts de cette humanité 
unie. Également difficile à partir des 
données actuelles, le cheminement inter- 
national vers le $Supranational. Les États 
souverains sont donc pris dans une dia- 
lectique qui demande à chacun de cher- 
cher à part soi, en fonction des autres, 
le bien commun! de tous, sans sacrifier 
les valeurs des diverses communautés, 
tant que le bien commun supérieur et 
son autorité reconnue ne le leur impose 
pas. 

Entre-temps, ils doivent assurer d’a- 
bord le bien dé leur communauté, et 
pour elle-même et parce qu’elle est le 
« medium » nécessaire pour la définition 
et l’instauration du bien commun total, 
et parce qu’elle sera partie prenante de 
ce bien. D’où l'importance et la difi- 
culté de la prudence politique qui leur 
permettra d’équilibrer la recherche de 
ces deux biens communs, l’un immédiat, 
l’autre plus lointain, tous deux néces- 
saires, tous deux! finaux », mais cepen- 
dant ordonnés Fun à l’autre, et plus 
subtilement qu’un moyen n'est ordonné 
à une fin. l 


2) Problème des moyens. Ici inter. 
viennent des considérations évoquées 
dans les. paragraphes B et C des derniers 
Azimuts. Dans des nations démocrati- 
ques à l’occidentale, la mentalité com- 
mune, l'opinion, publique, la philoso- 
phie sociale, doivent apporter une con- 
tribution indispensable à la poursuite 
de ces deux intérêts généraux. Étant 
donné la largeur et la complexité des 
problèmes, la compétence, l'information. 
la sentimentalité, la responsabilité, dif- 
férentes du peuple et de l'exécutif, la 
maturation de. cette nouvelle conduite 
politique ne peut se faire que par des 
échanges qui tiennent un peu du dialo- 
gue, du bridge, du sport d'équipe. 


3) Problème des motifs et mobiles. 
Quel rôle joueront dans ces échanges 


les motivations désintéressées ? Elles ne 


sont pas nécessaires à la légitimité du 
processus politique. Elles sont d’ailleurs 
difficiles en masse. Elles profitent à des 
malins, exploiteurs de bonnes conscien- 
ces, plutôt qu’à l’action efficace aux di- 
mensions requises. Elles seront mal in- 
terprétées des bénéficiaires du don. Elles 
ne seront socialement charitables que 
dans la mesure — nulle — où des collec- 
tivités sont comme telles sujets vertueux. 
Qu'importe! L’essentiel est d'arriver au 
but cherché, par des moyens légitimes 
et à l’égard du donateur et à l’égard du 
donataire, moyens dont l'emploi peut 
n'être pas vertueux de soi. Cependant, 
ils peuvent provoquer chez d’aucuns une 
réaction vertueuse. Qu'il ÿ ait ici une 
certaine & congénialité » éntre l’attitude 
évangélique (qui est de soi intersubjec- 
tive plutôt que sociale) chez les chré- 
tiens du peuple riche et le geste politi- 
que qui permettra au peuple pauvre de 
profiter de cette richesse, je le crois, 
mais elle procède par contamination de 
générosité plutôt que par causalité di- 
recie ou déduction. En tout cas, je croi- 
rais dangereux d’attendre, pour mettre 
à exécution la mesure bienfaisante, que 
tous les citoyens du peuple donnant, ou 
même sa majorité, se sentent en dispo- 
sition de faire un don gratuit. 


L'ALGÉRIE, LA NON-VIOLENCE, 
LA PAIX 


Je suis heureux que de nombreux ca- 
tholiques et des religieux se trouvent 


parmi les manifestants de la non-vio- 


lence. Je m'étonne que tous les chré- 
tiens ne soient pas non violents car la 
non-violence est manifestement d’inspi- 
ration évangélique : « Remets ton épée 
au fourreau », a dit Notre-Seigneur à 
saint Pierre. Pourquoi ne prenez-vous 
pas à ce sujet une position catégorique ? 


ASE 


Parce que la position catégorique, 
telle que vous la proposez, est sim- 
pliste. Autre chose l’usage du glaive 
pour la défense et expansion des 
réalités catholiques, autre chose de 
l'utiliser, dans la mesure où il est 
légitime, à la défense des réalités 


politiques dont le catholique, comme 


citoyen, est responsable. Je croirais 
volontiers que quelque chose dans 
le chrétien répugne à l'emploi de 
la violence systématique, ou pour 
son intérêt propre. Mais sa charité 
pour autrui, la justice civique peu- 


vent l'y obliger : saint Paul n’a pas 


condamné l'usage du gluive. Bref, il 
faut. éviter tout télescopage, et donc 
lire ou relire l’article de J.-C. Mur- 
ray (Signes du temps |de juin. 
pp. 21-22). 
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POUR UNE VISION CHRÉTIENNE 


Du « Sommet » 


au 


«& Point Oméga ». 


DE L'HISTOIRE 


À propos de Teilhard de Chardin 


ŒUVRE du P. Teilhard de Chardin connaît une nouvelle actualité. Après 
_A avoir exercé, du vivant de l’auteur, une large influence par sa diffusion 
semi-clandestine, après avoir suscité en France, lors de sa publication posthume, 
maints débats dans les milieux chrétiens, voici qu’elle atteint, par ses traduc- 
tions, l’étranger. En France même, le fait nouveau est l’intérêt que lui portent 
quelques intellectuels communistes, soucieux de maintenir avec les chrétiens 
ce fameux « dialogue » déjà essayé sur divers terrains. Des penseurs du Parti 
jugent même cette œuvre occidentale digne d’être proposée à l’intelligence sovié- 
tique et songent, paraît-il, à faire traduire en russe Le Phénomène humain. Le 
Point -Oréea est-il en passe de remplacer le Sommet abandonné, comme lieu 
de rencontre entre l'Est et l'Ouest ? 

Quoi qu’il en soit de ces démonstrations d'intérêt, peut-être passagères (et 
des arrière-pensées tactiques qui peut-être les inspirent), elles ne peuvent nous 
surprendre, encore moins nous contrister. Il est naturel que des tenants de la 
pensée marxiste, férus du « sens de l’histoire », partisans et artisans d’un pro- 
grès humain dont le communisme est à leurs yeux la condition nécessaire, ne 
soient pas indifférents à la rencontre d’un penseur chrétien sorti de la citadelle 
dogmatique, préoccupé comme eux de découvrir à l’histoire un sens, et qui 
cherche dans sa foi comme dans sa raison les justifications d’une participation 
passionnée à tous les progrès de l’humanité. Un certain langage commun peut 
donc être utilisé pour le « dialogue ». Inversement, le chrétien sûr de sa foi 
ne peut négliger l’occasion, ni refuser le risque, de l’annoncer devant l'autel 
d’un « dieu inconnu » — ici le « sens de l’histoire » — à ceux qui peut-être vien- 
dront l’entendre là et non pas ailleurs. 

Encore faut-il que le langage commun ne soit pas chargé d’équivoques. Cer- 
tes, il existe une vision chrétienne de l'histoire. La pensée de Teilhard de Char- 
din en donne-t-elle une expression exacte ? En donne-t-elle une expression com- 
plète ? Et peut-on, sur cette base, rencontrer réellement les questions qui nous 
sont posées du dehors et leur donner la réponse efficace ? Tels sont les points 
sur lesquels on voudrait proposer ici quelques réflexions. 


L'HISTOIRE HUMAINE : 


UN CHAPITRE DE L’HISTOIRE NATURELLE ? 


L'histoire humaine dans le devenir du monde 


L n’est pas question de donner ici un exposé 
d’ensemble de la vision du monde proposée par 


Teilhard de Chardin !. Nous n’en retiendrons ici que 


les éléments qui vont à notre propos : le sens de 
l’histoire. Ce sens, Teilhard de Chardin le trouve 
en intégrant l’aventure humaine au devenir cosmi- 
que. De même que « l’Église catholique, attaquée 
dans un coin par des brigands, se défend avec l’uni- 


vers » (Claudel), les espoirs et les efforts de 


l’homme, si précaires et si désordonnés qu’ils pa- 


raissent, trouvent selon cette pensée leur justifi- 


l 


. Avec la lecture des œuvres mêmes de Teilhard de Char- 


jrest äbn, en cours de publication aux Éditions du Seuil (notamment 
Etre 


Le Phénomène humain), il faut recommander l'excellente Intro- 
duction à la pensée de Teilhard de Chardin de CI. Tresmontant 


_ (Éd. du Seuil, 1956). 


cation, leur mesure et leur promesse de victoire 


dans la loi fondamentale qui oriente le monde en 
sa totalité. 

Cette communication de l’homme historique et 
de l’univers physique n’est possible que parce que 
ce dernier a d’abord été reconnu comme étant lui 
aussi soumis au devenir. Le cosmos des Anciens était 
le domaine de l’immobilité, ou de l’éternel retour : 
mouvement circulaire des astres, succession des 
générations dans la fixité des espèces. Devant ce 
de immuable, les bagarres des dieux et des hom- 
mes n'étaient que des jeux assez vains; comme dit 
la chanson : « Les étoiles s’en foutent éperdument ». 
Du moins l’homme, au centre du monde, occupait- 
ille devant de la scène. Chassé par Galilée de ce 
centre et relégué sur une planète de hasard, il voit 
son histoire dicalément disjointe d’une Nature où 


il n’est qu’une poussière négligeable dans les espa- 
ces infinis, un accident capricieux dans le jeu cons- 
tant des lois universelles. 

À cette image d’un cosmos statique ou déterminé 

qui ne connaît pas l’histoire des hommes — 
ÎTeilhard de Chardin substitue les perspectives d’une 
« Cosmogénèse ». Par une généralisation hardie de 
certains aspects de la physique moderne où appa- 
raît l’irréversible (entropie, radioactivité, « vie » 
des atomes ou des étoiles), de la géologie (l° « his- 
toire » de la Terre), et surtout de la biologie et de 
la paléontologie (la transformation des espèces vi- 
vantes), le monde se manifeste au regard du savant 
non plus comme achevé, maïs comme toujours nais- 
sant; l’Évolution en est le phénomène majeur; le 
mouvement n’est pas un perpétuel recommence- 
ment mais comporte un véritable devenir. A ce 
Devenir du monde il sera possible d’intégrer le De- 
venir humain. 

C’est qu’en effet ce Devenir est orienté, et Teil- 
hard de Chardin discerne cette orientation dans la 
« loi de complexité- conscience » qui va remettre 
l’homme au centre du monde, en faisant de Jui « la 
flèche avancée de l’évolution » : CII existe, se pro- 
pageant à contre-courant à travers l’Entropie, une 
dérive cosmique de la Matière vers des état de plus 
en plus centro-compliqués... Et la Conscience se 
présente expérimentalement comme l'effet spécifi- 
que de cette complexité poussée à des valeurs extré- 
mes. » 


JUI LLET 0 6: 


à 


Teïlhard de Chardin ajoute : « Si Fos applique 


à l'Histoire du Monde cette Loi de récurrence... on 


voit se dessiner une série croissante de points cri- 


tiques et de développements singuliers?. » C’est là 
une des caractéristiques originales de sa pensée, 


celle qui lui permet d’unifier des domaines jus- 
que-là séparés : l’évolution n’est pas univoque; 
lorsqu'un processus défini de cette évolution a dé- 
veloppé toutes ses conséquences dans le sens de la 
complexité-conscience, qu’il ne peut aller plus loin, 
il se trouve en quelque sorte relayé, une fois fran- 
chi un certain « pas », par un processus nouveau, 


d’un autre ordre, et la cosmogénèse se poursuit à. 


un plan supérieur. Après le processus qui conduit 
de l’atome aux molécules chimiques les plus com- 
pliquées, c’est (une fois franchi le « pas de la vie ») 


le processus nouveau de l’évolution phylétique : la : 
L payietiq 


« Biosphère » se développe avec les ramifications 
de l’arbre de la vie, dont la flèche terminale est 
l’homme; l’homme apparu (et franchi le « pas de 
la réflexion »), c’est sa liberté qui, dans la « Noo- 
sphère », prend le relais et prolonge l’évolution cos- 
mique : évolution toujours aussi fermement orien- 
tée; aux yeux du savant, accommodés par toute 
l’histoire précédente du monde à la vision des en- 
sembles, l’histoire de l’humanité manifeste, à tra- 
vers les incohérences et les oppositions superf- 
cielles, une infaillible convergence qui rassemble 
les hommes, par une socialisation qui va de pair 
avec la conquête d’une plus haute conscience. 


Le Point Oméga 


L'histoire humaine, notre histoire non achevée, 
est donc le front d’attaque, la pointe avancée de 
l’évolution cosmique. Mais, on le voit, l’homme 
ne joue ce rôle déterminant dans l’Univers que 
parce qu’il est lui-même lié organiquement à l’Uni- 
vers, porté par les mêmes énergies qui ont suscité 
l’évolution de l’Univers jusqu’à l’homme, et qui 
se manifestent maintenant par la « socialisation » 
des efforts humains. Teilhard de Chardin reconnaît 
avoir fait « deux options primordiales » : « La pre- 
mière est le primat accordé au psychique et à la 
Pensée dans l’étoffe de l'Univers. Et la seconde est 
la valeur « biologique » attribuée au Fait social 
autour de nous. Prééminente signification de 
l'Homme dans la Nature, et nature organique de 
l'Humanité : deux hypothèses... sans lesquelles je 
ne vois pas qu’on puisse donner une représentation 
cohérente et totale du Phénomène humain®. » 

Mais cette intégration de l’homme à une tota- 
lité qui le dépasse n’implique nullement, aux yeux 
de Teilhard de Chardin, un asservissement; c’est 


au contraire une libération. L’évolution est une 
montée vers l’esprit, et ses perspectives rejoignent 
celles du Royaume de Dieu, où Dieu sera « tout 
en tous ». Si l’évolution cosmique converge vers 
l’homme, et si l'humanité converge elle-même vers 
un état supra-personnel, cette double convergence 
postule, aux yeux de Teilhard de Chardin, un « cen- 
tre unique en avant » où l’humanité et par elle le 
monde seront rassemblés. À ce « Point Oméga » 
dont l’attraction seule explique l’histoire du monde, 
Teiïlhard de Chardin reconnaît les attributs de pré- 


existence, de transcendance et de récapitulation. 


universelle qui sont ceux du « Christ cosmique » de 
saint Paul : « Premier-Né de toute créature... tout 
a été créé par lui et pour lui » (Col., 1, 15-16), et 
c’est dans l’attente de sa manifestation définitive, 
qui la fera « entrer dans la liberté de la gloire des 
enfants de Dieu », que « toute la création jusqu’à 
ce jour gémit en travail d’enfantement » (Rm., Vin, 
22). 


Conséquences pour l’action 


On voit les perspectives que cette vision découvre 


au chrétien dans le monde. L’attente eschatologique 


n’est plus seulement le vœu de l’ espérance person- 
nelle; elle traduit la vocation du monde, inscrite 
dans sa nature, et l’action du chrétien dans le 


Dans Un Sommaire de ma Weltanschauung, cité par Tres- 
Patant, OP CES D: 108, 
3. Le Phénomène humain, pp. 22-23. 


monde se relie « naturellement » à son espérance 


eschatologique, au lieu d’en être contrariée. Car 
la maturation collective de l’humanité, le progrès, 
préparent activement et hâtent la Cfin dimonde. » 
au double sens d’un terme temporel et d pue achè- 
vement en perfection. 

Bien loin donc de bouder le progrès, de Ê en déta- 


cher et de fuir au désert, le chrétien collaborera 


* 


POUR 


| vigoureusement à l’avancement des choses humai- 
nes. Dans les combats de l’histoire, il se portera 
en première ligne : « Nous des déserteurs ? Nous 
des sceptiques sur l’avenir du Monde tangible ? 
Nous des dégoûtés du travail humain? Ah! 
comme vous nous connaissez peu... Comme si, 
pour nous, autant et plus que pour vous, ce n’était 
pas une question de vie ou de mort que la Terre, 
jusque dans ses puissances les plus naturelles, 
réussisse! Pour vous... il n’y va que du succès ou 
de l’échec d’une réalité qui, même conçue sous les 
traits de quelque sur-humanité, reste vague et pré- 


L'HOMME 
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ET 


or 


caire. Pour nous, il y va, en un sens vrai, de l’achè- 
vement du triomphe d’un Dieu même... Comme 
vous, et même mieux que vous (parce que, seul de- 
nous deux, je puis prolonger à l'infini, conformé- 
ment aux requêtes de mon vouloir présent, les pers- 
pectives de mon effort), je veux me vouer, corps et 
âme, au devoir sacré de la Recherhe. Sondons tou- 
tes les murailles. Essayons tous les chemins. Scru- 
tons tous Les abîimes. Nihil intentatum... Dieu le 
veut, qui a voulu en avoir besoin. — Vous êtes 
homme ? Plus ego. » 


SON HISTOIRE 


Pour un examen critique 


D’: tout ce qui précède, nous avons essayé de 
suivre, librement mais fidèlement, la pensée 
de Teilhard de Chardin. Le lecteur aura senti, nous 
l’espérons, la générosité et la séduction de ce és. 
tianisme de plein vent. Il reste à éprouver la soli- 


| dité de ses racines, et la qualité de leur attache- 
! ment à la foi commune. 


a 


Délimitons notre propos. Nous n’examinerons 
pas ici la valeur de la représentation de Teilhard de 
Chardin comme vision scientifique du monde, ni la 
méthode dont use cette pensée, où l’analogie et 
l’extrapolation jouent un rôle qui a paru excessif 
à certains. Cet examen a été fait”. Disons que si 
l’on peut relever et corriger mainte impropriété de 
vocabulaire ou de méthode, la démarche d’ensem- 
ble nous paraît légitime, au moins pour esquisser 
une « hypothèse de travail ». 

Supposée acquise cette valeur de la théorie en 
elle-même, reste à vérifier sa cohérence avec la 
Révélation chrétienne, sa valeur comme vision chré- 
tienne du monde et de l’histoire. Ici encore, nous 
laisserons de côté des points importants, notam- 
ment son rapport avec la doctrine de la Création. 
En fait, il n’y a pas là de difficulté majeure. Bien 


loin de s’opposer à la Révélation biblique (comme 
on a pu le croire d’une évolution conçue d’une 
facon mécaniste), l’évolution orientée de Teilhard 
de Chardin « consonne » admirablement (bien 
mieux que le « monde éternel » d’Aristote dont 
devait s’accommoder saint Thomas d'Aquin) avec 
la pensée bibliquef. Elle apparaît bien comme 
« l'expression pour notre expérience, dans le Temps 
et l'Espace, de la Création ». De même, la repré- 
sentation donnée de la Nouvelle Création, où appa- 
raît (selon une image empruntée à Grégoire de 
Nysse contemplant le Sauveur sortant des eaux du 
Jourdain) « le Christ ruisselant des énergies du 
monde dans lequel il s’est immergé », cette repré- 
sentation évoque de façon saisissante un règne du 
Christ sur le monde qui échappe à tout juridisme 
étroit et rejoint les profondeurs de la théologie pau- 
linienne. 

Entre la Création et la Nouvelle Création, c’est 
l’ « entre-deux » de l’histoire humaine, et de l’His- 
toire Sainte, qui nous retiendra ici. Cette histoire se 
laisse-t-elle ramener aux catégories de la cosmo- 
génèse selon Teilhard de Chardin ? C’est tout le 
problème. 


Le Démon de Maxwell 


On a reproché à Teilhard de Chardin de faire 
bon marché de la liberté humaine (et notamment 
de la liberté pécheresse). L’infaillibilité de l’évo- 
lution dans sa marche en avant n’est-elle pas tenue 
en échec dès qu’apparaît l’homme, capable d’un 
libre choix, et notamment d’un refus ? L’homme, 
quel uefois un homme seul, ne peut-il changer le 
cours de Ï ? Dés lors, ST ést vain de cher- 
cher dans l'histoire un sens, et surtout le sens opti- 
miste d’une montée infaillible vers le plus-être. 


L’objection ne nous paraît pas décisive contre 


Toilhard de Chardin. Mais il n’est pas inutile de 


 l’élucider pour voir comment, en principe tout au 


moins, le jeu de la liberté peut se concilier avec 
une loi d’ensemble. 


On connaît le « démon de Maxwell », qui inter- 


_ vient dans l’explication de la théorie cinétique des 


gaz. Dans un récipient que partage une cloison, 
elle-même percée d’un orifice, la pression du gaz 


h. Le Milieu divin, pp. 60-62. 
5. Renvoyons ici HT Dubarle, 
humain (La Vie Intellectuelle, mars 1956, pp. 6-25), et au livre 


A propos du Phénomène 


_ de O. Rabut, Dialogue avec Teilhard de Chardin (Éditions du | 


itenf, 1958). 


s'établit à une valeur moyenne identique des deux 
côtés : car les particules rapides, qui font les hau- 
tes pressions, et les particules lentes, qui font les 
basses pressions, passent également dans les deux 
sens par l’orifice, et un équilibre statistique finit 
par s’établir. Mais munissons l’orifice d’une porte à 
glissière parfaitement huilée, et supposons un per- 
sonnage agile et malin, notre « démon », qui s’avise 
de trier les particules en ouvrant et fermant la porte 
selon leur sens et leur vitesse : il va provoquer l’ac- 
cumulation des particules rapides d’un côté, des 
particules lentes de l’autre, établir une différence 
des pressions, élever un potentiel, inverser l’Entro- 
pie. renverser la Physique par le caprice de sa 
liberté. 

En Physique, le « démon de Maxwell » n’est 
qu’un paradoxe, une astuce de professeur; il n’a 
pas sa place dans la nature, où règne sans conteste 
le déterminisme statistique. Mais déjà on en ferait 


6. De cet accord, que Teilhard de Chardin n’a pas lui-même 
mis en valeur, on trouvera l'illustration dans plusieurs ouvrages 
de CI. Tresmontant, Essai sur la Pensée hébraïque (Éditions du 
Cerf, 1953); Études de métaphysique biblique (Gabalda, 1955); 
et tout récemment Essai sur la connaissance de Dieu (Éditions 
du Cerf, 1959). 
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volontiers le génie de l’évolution biologique telle 
que la décrit Teilhard de Chardin, orientée vers 
l’improbable et poussant « à contre-courant de 
l’Entropie » les combinaisons les pius complexes, 
comme la Prakriti de Claudel essayant tout dans 
sa cuisine. Du moins ce démon biologique sait-il 
ce qu’il veut : conduire la série des êtres dans le 
sens de la complexité-conscience. Mais le démon 
de l’histoire humaine (qui va s’appeler hasard, 
liberté, ou Démon tout court) ne va-t-il pas, lui, 
‘introduire dans le cours des choses un principe radi- 
cal d’indétermination ? Du nez de Cléopâtre à 
l’appel du 18 juin, la face du monde a été changée 
bien des fois; du péché d’Adam à l’obéissance 
d'Abraham, l’histoire du salut a connu des révoltes 
et des conversions. 

L’objection n’est pas décisive, disions-nous. Il 
nous semble en effet que les considérations qui 
précèdent n’empêchent pas de chercher, et éven- 
tuellement de trouver, un sens à l’histoire, et d’y 
voir l’étape terminale d’une cosmogénèse orientée. 
Elles obligent seulement à reconnaître le caractère 
propre du processus nouveau qu’utilise en cette 
nouvelle étape l’évolution : c’est par le jeu des 
libertés et des hasards, avec tout ce qu’il comporte 
d’accidentel, voire d’arbitraire, que se fera la mon- 
tée d’ensemble. Contrairement à ce que peut sug- 
gérer une lecture superficielle, Teilhard de Char- 
din ne méconnaît pas les accidents de l’histoire, 


Ivan et À 


ni les échecs, ni le péché. Mais il pense avec raison 


. que ces accidents ne peuvent empêcher en principe 


cette « dérive générale » vers le plus-être dont il 
croit reconnaître les signes dans l’évolution de l’hu- 
manité. Déjà, les avatars de l’évolution biologi- 
que avaient habitué le savant à discerner sous les 
hasards la nécessité fondamentale. Il peut mainte- 
nant pressentir la victoire qui se prépare dans les 
combats douteux des hommes. Il suffit, pour justi- | 
fier ce pressentiment (dans son principe, sinon dans 
son contenu exprimé), de consentir à l’existence de 
lois de structure, sous-jacentes aux libertés, qui en 
orienteront infailliblement le comportement d’en- 
semble. C’est du moins l’hypothèse de travail. Elle 
reste légitime, et le théologien, moins que tout 
autre, y peut faire objection, lui qui enseigne un 
« gouvernement divin » mystérieusement accordé 
avec le jeu des libertés qu’il règle infailliblement, 
et un « desiderium naturae » qui reste inscrit au 
plus profond de la nature déchue. Retrouver, jus- 
que dans les tâches humaines, l’élan de ce désir qui 
ne doit s’arrêter qu’à la vision de Dieu, c’est un 
effort digne de l’espérance chrétienne. 

La vision de l’aventure humaine comme un en- 
semble, la perception de l’histoire comme une 
étape de la cosmogénèse, sont donc légitimes, au 
moins dans leur principe. Sont-elles suffisantes, et 
peut-on réduire l’histoire à la cosmogénèse ? Là 
est le point, 


LS 


locha 


Le terme d”’ « histoire » peut s’entendre à divers 
niveaux de réalité, et il faut préciser auquel de ces 
niveaux on croit rencontrer ce qui fait la véritable 
substance de l’histoire. 

En premier lieu, « l’histoire », c’est tel ou tel 
événement brut qui concerne un homme, des hom- 
mes : cet événement n’est évidemment pas isolé; 
il est situé dans un cadre temporel et géographique, 
il a des tenants et des aboutissants, il résulte de 
causes, d’actes précédemment posés, de conditions | 
extérieures ou d’une nécessité intérieure, il s'inscrit” 
(peut-être) dans une loi d’ensemble; mais d’abord, 
il est vécu, pour lui-même, une fois pour toutes, ! 
par un homme existant. 

En second lieu, « l’histoire », c’est l’ensemble 
de ces faits, leur suite dans un certain temps et 
leur extension dans un certain espace : bref, ce que 
racontent les livres d’histoire, les guerres médi- 
ques, le mouvement communal dans l'Italie du 
Nord au XIITI° siècle, etc. Déjà, à ce niveau, on 
rencontre l’histoire, pourrait-on dire, avec des den- 
sités différentes, allant de la simple juxtaposition 
de faits sans rapport mutuel autre que chronologi- 
que à l’enchaînement rigoureux d’événements qui 
s’entraînent l’un l’autre selon une causalité évi- 
dente. L'histoire peut avoir un petit h ou un 
grand H. 

À vrai dire, ce passage du bas de casse à la capi- 
tale, et le choix du corps typographique qui va 
affecter le grand H de l’Histoire, dépendent large- 
ment de l’intervention de l'intelligence histo- 
rienne’. Et voici un troisième niveau : l’histoire 
de l’historien, des historiens (comme il y a la méca- 
nique de Newton et celle d’Einstein). Au sommet, 
les « philosophies de l’histoire », tentatives pour 
ramener à une unité globale l’immense succession 
des événements humains. 


one num EE) 


7. Voir H.-I. Marrou, De la connaissante historique (Éditions 
du Seuil, 1954). 


| causes, en dde une interprétation capitaliste ou 


génèse humaine n’absorbe pas, n’assume pas la réa- 


précédentes assume et résume l’activité 


L'histoire, c’est tout cela. Nous l’avons dit, il est 
légitime de la prendre au deuxième ou au troi- 
sième niveau; il reste que le premier ne peut être | 
oublié. Une crise économique, une. famine, cela | 


constitue un ensem mble_ cohérent et, d’une certaine 
manière, intelligible : on peut ju assigner des | 


marxiste, y voir le point de départ, finalement béné- 
fique, d’une prise de conscience et d’un progrès ulté- 
rieur; mais cet ensemble ne peut.s’abstraire totale- 


ment de la réalité vécue : dans tel village perdu, 


DR T : 


une mère a vu mourir de faim son enfant. La 
substance de l’histoire est: 
de mal comprendre l'attitude (morale et pratique) 


- A T’oublier, 6n risque 


. 


lhistoire, sa « tâche historique ». Tone attitude ne 
peut être commandée par La seule. vision des en- 
sembles. 

Il en va ici autrement qu’aux étapes antérieures 
de la « cosmogénèse » : les phénomènes physiques 
« se ramènent » à leur loi; les faits biologiques et 
évolutifs s’inscrivent dans une série où on peut 
légitimement trouver leur intelligibilité définitive : 
la vie et la mort des individus, la transformation 
des espèces, ont leur fin dans ce mouvement d’en- 
semble, la partie vaut pour le tout. Mais l’événe- 
ment humain est d’une substance unique. Certes, 
lui aussi entre dans un ensemble, la « nature orga- 
nique de l’humanité » peut l'ennies dans cette 
« dérive générale » vers le plus-être qui doit exalter | 
la personne elle-même. Il reste que cette cosmo- | 


lité historique comme la cosmogénèse en ses phases 

Le la ma- 
‘tière et le foisonnement de la vie; et donc que 
l’aboutissement heureux de cette cosmogénèse ne 
peut être le but unique que doit s? assigner l’homme 
dans l’histoire. 


On connaît le fameux dialogue des deux frères, ! À 


Fee OR JP ONE 


ae 


Ivan et Aliocha, dans Les frères Karamazov®. A 
Aliocha le mystique, le croyant, le novice encore 
andide, Ivan le rebelle va dire tout ce qu’il porte 
n lui. Le fond de sa révolte, c’est le problème du 
al, spécialement la souffrance des innocents. Il 
e refuse pas, explique-t-il, d'admettre que ce pro- 


“blème a une solution, et que Dieu la révélera au 


dernier jour, mais il estime que la réponse ne vaut 
pas la question, qu u’il reste dans la question quelque 
chose que la réponse ne compensera jamais : il y 
a dans les larmes d’un enfant quelque chose que 
l'harmonie universelle ne suffit pas à racheter, et 
s’il faut les larmes d’un enfant, même d’un enfant 
qui louera Dieu au dernier jour, pour payer l’har- 
monie universelle, 


eh bien! je rends mon billet et je refuse cette harmonie qui 
doit être payée de ces larmes-là.. Je comprends bien quel 
devra être le bouleversement de l’univers lorsque tout au 
ciel et sur la terre se fondra en un seul hymne de louanges, 
et que tout ce qui vit, tout ce qui a vécu s’écriera : Tu as 
raison, Seigneur, car tes voies se sont révélées. Dès lors 
que la mère embrassera le bourreau qui a fait déchiqueter 
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son fils par les chiens et que tous les trois ils proclameront 
avec larmes : Tu as raison, Seigneur, il est bien certain que 
ce sera le sommet de la connaissance et que tout s’expli- 
quera alors, mais c’est là qu’il y a un écueil, et cela même 
que je ne puis accepter, et tandis que je suis sur la terre je 
me hâte de prendre mes dispositions. Pendant qu’il est 
encore temps je me hâte de me prémunir, c’est pourquoi je 
refuse tout net la suprême harmonie, elle ne vaut pas une 
seule petite larme. 


Aliocha n’a qu’une brève réponse, mais elle est 
décisive. 

— Peux-tu admettre, lui demande encore son frère, l’idée 
que les hommes pour qui tu bâtirais, acceptent de recevoir 
Jeur bonheur fondé sur le sang de la petite victime suppli- 
ciée, et l’ayant reçu de demeurer à jamais heureux ? 

— Non, je ne puis l’admettre, frère, s’écria Aliocha. Tu 
viens de dire : Est-il au monde un seul être qui puisse par- 
donner et qui en ait le droit ? Mais cet être existe, et il 
peut. tout pardonner, à tout et à tous, car lui-même a donné 
son sang ÿ innocent pour tous et pour tout. Tu l’as oublié, 
mais c’est sur lui que repose l’édifice, et c’est vers lui qu’on 
s’écriera : Tu as raison, Seigneur, car tes voies se sont révé- 
lées. 


Dieu lui-même historique ensemble qu’éternel… 


La discussion des deux frères prend ici un autre 
cours (avec la célèbre Légende du Grand Inquisi- 
teur). Mais l’essentiel est dit. Cette faille que nous 


ne pouvions fermer entre le sort de l’homme et 
: l’harmonie universelle, et où Ivan trouvera toujours 
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la raison de refuser tous les plans quinquennaux 
aussi bien que toutes les chrétientés, elle n’est abo- 
lie que par le sang de la Croix. L'histoire humaine 
ne peut trouver son unité définitive que parce qu'il 
existe une Histoire Sainte qui la traverse d’un trait 
fulgurant, et t du même coup la consacre et la rela- 
tivise. Chacun des événements de l’histoire humaine 
prend un sens définitif dans son rapport mystérieux 
avec l’événement central et décisif de cette Histoire 
Sainte, l’événement de Pâques. Mais cette réconci- 
liation, cette récapitulation ne sont possibles que 


‘parce que Dieu, l'Éternel, est entré dans l’histoire. 


« Il fallait que le Christ souffrît », qu’il fît « l’ap- 
prentissage de la souffrance », pour qu’il pût porter 
nos souffrances : Vere languores nostros ipse tulit 


(Is., 53, 4). Mais il fallait qu’il fût Dieu, pour que 


sa souffrance rédemptrice et victorieuse de la mort 
fût présente, dans la simultanéité, dans l’imma- 
nence de l’éternité, à chaque souffrance rachetée : 
« J’ai versé telle goutte de sang pour toi. » C’est 
parce que le Christ, mort et ressuscité sous Ponce- 
Pilate, est assis à la droite de Dieu et « règne dans 
les siècles des siècles », qu’il est assez proche de 
tous les innocents qui souffrent pour en vérité 
« essuyer toute larme de leurs yeux » (Is., 35, 10, 
et Apoc., 21, 4). 

Paraphrasons Péguy : « Dieu lui-même histo- 
rique ensemble qu’éternel. » Il ne fallait pas moins 
que Dieu pour réconcilier l’histoire et l'Histoire, 
la destinée personnelle de « chacun de ces petits » 
et la promotion du monde en direction du Royaume 
définitif. Le chrétien ne peut se contenter de moins 
que de Dieu, du mystère de Dieu, pour justifier son 
engagement dans les tâches de ce monde. Autre- 
ment, Ivan aurait raison et il faudrait rendre son 


billet. 


Quasi non utentes… 


Mériems eu la foi pr sep clone peut être 
ie da « nous tous qui, le visage 
découvert, réfléchissons comme en un miroir la 
gloire du Seigneur... » (2 Co., 3, 18). Aucune équi- 
voque, intérieure ou extérieure, ne peut être laissée 


sur la nature de notre engagement. Nous ne sommes 


dispensés d’aucune tâche humaine, et le pro- 


gramme de la Genèse : « Emplissez la terre et sou- 
mettez-la » (Gn., 1, 28), est toujours en vigueur; 
il appartient à l’homme racheté de retrouver, dans 
la nature déchue, le vœu de la nature intègre, et de 
faire aboutir, autant qu’il se peut, l’ « attente de 
la création ». Maïs nous savons aussi qu’ « elle 


passe, la figure de ce monde » (1 Co., 7, 31). Elle 
a déjà passé, dès qu’auprès de nous un frère souf- 
fre, à qui il n’y a plus, toutes affaires cosmogéné- 
tiques cessantes, qu’à donner du pain pour aujour- 
d’hui, en réclamant pour lui la justice et en criant 
avec lui : « Viens, Seigneur Jésus. » 

L’attitude du chrétien pourra paraître déconcer- 
tante à l’incroyant : engagé et dégagé, « usant du 
monde comme n’en usant pas » (1 Co., 7, 31), ne 
retire-t-il pas d’une main ce qu’il semble donner 
de l’autre ? Prend-il, ou non, l’histoire au sérieux ? 
Certes, il est engagé sur une voie difficile, et lui- 
même ne cesse de compromettre son message, par 
peur du monde ou par complaisance au monde. 
Mais il n’est pas pour lui d’autre chemin; le « sens 
de l’histoire », il ne peut en définitive le trouver 
que dans sa foi. 


Tu.-G. CHIFFLOT, O.P. 


BORIS LEONIDOVITCH PASTERNAK 


1: hommes et les femmes qui, l’au- 
tre jour, s’étaient rassemblés dans 
le petit cimetière de Peredielkino, à 
soixante kilomètres de Moscou, ont tenu 
avant tout à exprimer leur immense 
gratitude au poète qui avait aimé la vie 
et ses épreuves, les terribles épreuves de 
l’histoire comme autant de dons de la 
main de Dieu. 


Ils remerciaient le témoin qui avait 
tenu bon, qui n’avait cessé d’être là. Ses 
vers étaient condamnés à une étrange 
clandestinité. Introuvables en librairie, 
parce que l’État se refusait à les éditer, 
des copies passaient de main en main, 
tirées à la ronéo. Et ceux qui les lisaient 
les apprenaient par cœur. Pasternak en 
fit un jour l’expérience quand, en parais- 
sant à côté de ses confrères à la tribune 
d’une manifestation de l’Association des 
Écrivains, le public lui fit un accueil 
si enthousiaste et réclama avec tant d’in- 
sistance d’entendre ses vers, qu’il ac- 
cepta d’en réciter. Mais, brusquement, 
sa mémoire le trahit, il s’arrête. Et 


voici que toute la salle vient à son 
secours, récitant à haute voix la fin de 
son poème. 

Depuis. trente ans, il incarnait les 
aspirations profondes de ce qu’il y avait 
de meilleur en Russie. Et il n’était ja- 
mais plus présent qu’au temps où il était 
condamné au silence. 

Interrogé à son sujet, vers 1945, Ilya 
Ehrenbourg répondit que ses œuvres n’é- 
taient pas éditées, mais que, si jamais il 
lui venait à l’esprit d'annoncer une lec- 
ture publique de ses vers, vingt mille 
hommes se mettraïent en marche, venant 
de tous les coins de Russie pour l’en- 
tendre. 


Essenine, Maïakowski, et tant d’autres 
grands poètes, vaincus par la peur et 
le désespoir, s’étaient donné la mort. 
Un très grand nombre d’autres, c’est 
l’État lui-même qui se chargea de les 
tuer. De toute part cerné par l’hostilité 
officielle, Boris Leonidovitch, mystérieu- 
sement, survécut. Sa simple existence 
signifiait qu'il réussissait chaque jour à 


Soudain surgit une foule d’esclaves, 
Des vagabonds armés, au feu des torches. 
Judas qui va trahir est le premier. 


Pierre a tiré l’épée, il veut se battre, 

Et comme il vient de blesser un soldat, 
Le Christ lui dit : « Ton arme ne peut rien, 
Homme, remets Le glaive à ton côté. 


Mon Père peut, s’il le veut, m'envoyer 
Des myriades de légions ailées, 

Et tu verras alors mes ennemis 

Se disperser sans oser me toucher. 


Mais cette page au livre de la vie 

Est la plus sainte et la plus précieuse. 
Que tout soit fait ainsi qu’il est écrit, 
Et c’est ici que tout doit s’accomplir. 
Vois-tu, le temps, ainsi que la Parole, 
Peut s’enflammer sans arrêter son cours, 
Terrible est la grandeur de la Parole, 
C’est en son nom que je devrai mourir. 


GETHSEMANI 


Je vais mourir, mais au troisième jour 
Je renaîtrai et, comme des radeaux, : 

Au fil de l’eau, les siècles nageront 
Vers ma lumüère et je les jugerai. » 


Vers de Iouri Jivago, fragment de « Gethsé- 
mani », extrait du Docteur Jivago de Boris Pas- 
ternak, traduit du russe, Éd. Gallimard, Paris. 


\ 


surmonter la peur. À vrai dire, s’il a été 


seul, ou presque seul, à triompher de la 
sorte dans le rang des poètes, il avait 
d'innombrables frères dans le petit peu- 
ple, et là je songe, entre autres, à ce 
couple de paysans qui, pour rester fidè- 
les aux commandements de Dieu, avaient 
refusé de travailler le dimanche et 
avaient été condamné à cinq ans de tra- 
vaux forcés dans le Grand Nord, à 
Kolyma, dans ce pays où, selon un pro- 
verbe russe, l’hiver dure toute l’année 
et où l’été doit s’arranger avec ce qui 
reste. Leur peine accomplie, le mari 
supplia sa femme d’obéir aux ordres, de 
ne pas encourir une nouvelle condamna- 
tion, Dieu ne pouvant leur compter 
comme péché ce qu’une telle contrainte 
leur imposait. Mais la femme lui répon- 
dit qu’elle était obligée d’agir selon les 
forces que Dieu lui avait données, que 
c'était sa loi et qu’il n’avait qu’à faire 
de même. Les fêtes de Pâques vinrent, 
elle refusa d’aller au travail, de même à 
l’Ascension, de même.à la Pentecôte, et 
c’est le lundi de la Pentecôte qu’elle 
s’entendit condamner à nouveau à cinq 
années de travaux forcés. Ses camarades 
disent qu’en revenant à la baraque 
qu’elle avait quiitée trois mois aupara- 
vant, son sourire éclairait la sombre 
pièce. 


Le vrai secret de Boris Leonidovitch 
est semblable à celui de cette paysanne. 
Il a toujours essayé d'agir selon les 
forces que Dieu lui avait données. 


Aux yeux des meilleurs de ses compa- 
triotes, Boris Leonidovitch incarnait la 
Russie de demain. Ils lui étaient recon- 
naissants de montrer, par le soin qu’il 
apportait à traduire Shakespeare et 
Gœthe, que la langue russe était tou- 
jours capable d’exprimer des richesses 
apparemment perdues. 


C’est parce qu’il avait l’espoir que les 
grandes époques étaient devant nous et 
que les douleurs les plus atroces allaient 
finalement devenir fécondes, qu’il tint à 
dire dans son roman, Le Docteur Jivago, 
comment au temps de la haïne il avait 
aimé toute chose. : 


Dans le dernier chapitre de ce roman, 
il dit en vers ce qui est le cœur de la 
Bonne Nouvelle : l’amour, la mort, la 
résurrection. Depuis dix ans ces poèmes 
circulent à Moscou et les jeunes les 
savent par cœur. 


À ceux qui, de plus en plus nombreux, 


faisaient depuis quelques années le pèle- 
rinage de Peredielkino, il |demandait 
d’espérer et de ne pas oublier quand les 
temps nouveaux seraient venus, ces 
temps où les vraies valeurs rétrouveront, 
leur place à la lumière du jour. 


L 


Jean Rounauzr, 


: 
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L'ENTREPRISE SCIENTIFIQUE MODERNE 
ET SA MISE EN ACCUSATION RELIGIEUSE 


1 les songeries du théologien méditant à la 

lumière des figures de l’Écriture l’entreprise 
scientifique moderne et ses ambiguïtés ont quelque 
sens, c’est de faire entendre au monde humain 
actuel une accusation de péché. Parmi ses frères 
en‘humanité le théologien d’aujourd’hui doit être 
d’abord le témoin de cette accusation. Seulement il 
doit en être un témoin juste et la présenter d’une 
façon qui tienne compte de tout ce que l’homme 
est désormais devenu. Faute de quoi la réaction de 
ceux que cette accusation concerne risque fort d’être 
de la repousser et de l’éluder, pour des raisons fort 
valables à y aller voir. l'intelligence religieuse 
n’apporterait alors plus rien à notre monde dont il 
puisse vraiment faire son profit spirituel. Quant à 
celui-ci, il se trouverait, du coup, définitivement 
enfermé dans l’alibi qu'il s’est èréé vis-à-vis de 


la réalité religieuse. 


DIEU PARLE A L'HOMME D’A PRÉSENT 
EN LE PRENANT TEL QU'IL EST A PRÉSENT 


Deux choses caractérisent spirituellement 
l’homme de l'entreprise scientifique moderne. Tout 
d’abord il n’est plus, quant à l’esprit, un enfant. 
Il est en possession, de par son attitude scientifique 
même, de par les visées de son entreprise, d’une 
liberté adulte et majeure. Même si cette liberté en- 
veloppe en elle des défaillances, comme en envelop- 
pent, nous le savons bien, les libertés des adultes, 
il est impossible de traiter avec elle sans tenir 
compte de sa condition de liberté adulte et ma- 
jeure. On n’aborde point avec un homme mûr les 
problèmes du bien et du mal comme on les aborde 
avec une conscience enfantine. En second lieu son 
humanité s’est définie elle-même une fois le chris- 
tianisme venu dans le monde. Elle présuppose très 
avant l'influence spirituelle de la religion chré- 
tienne. Cela, l’homme d’aujourd’hui peut l’avoir 
oublié ou le méconnaître en lui jusqu’à un cer- 
tain point. Le théologien, lui, n’a pas le droit de 
l’oublier. 


Le théologien ne peut se mettre « en 


dehors du coup ». 


Du reste, si une certaine accusation de péché se 
_ fait entendre au monde actuel, le théologien et sa 
communauté religieuse ne jouent point à propre- 
ment parler à l'égard des autres hommes un rôle 
_ de prophètes chargés d’annoncer à autrui ce que 
Dieu entend dire. L’humanité religieuse fait elle- 
même partie du monde actuel. Le théologien est 
homme comme ceux qui l’entourent. _L'accusation 
_ de péché dont il l prend. conscience, à méditer l’af- 
; tre Rüaine ne comme il la médite, le concerne lui 
re tout le *-PERSE S’il parle aujour- 


En 


d’hui à son monde, c’est tel celui qui se sent le 
premier interpellé au sein de celui-ci, et non point 
seulement chargé d’en interpeller d’autres, comme 
s’il était lui-même disculpé à l’avance de ce dont 
il porte l’accusation. Sa seule mission est de se 
poser parmi ses frères en homme de ce monde qui 
est le leur, qui se sent à ce titre lui-même accusé 
et qui essaie, d’abord pour son propre compte, de 
se reconnaître dans cette accusation. D'où la tour- 
nure apparemment surprenante de ses entrées en 
matière. 

Car tout d’abord s’il est pour son compte devenu, 
lui aussi, homme de ce monde moderne, fort d’une 
plus forte conscience rationnelle de soi, éveillé à 
l'esprit scientifique et fait alors solidaire des visées 
de la présente entreprise des hommes, il est du 
même coup devenu l’un de ceux avec lesquels la 
parole de Dieu entend désormais traiter comme en 
tenant compte d’une condition de liberté décidé- 
ment plus adulte qu’elle n’était avant que l’âge 
moderne ne soit. 

Il fait alors, tout le premier, l’expérience qu’il 
n’est plus traité en enfant par la parole divine. 
Dans cette affaire l’Écriture ne lui dit plus direc- 
tement et en termes exprès le fait de l’homme. A 
lui de prendre les initiatives de la réflexion, de 
relever les indices et les symptômes indirects, de 
faire le travail d’interprétation. En lui, à travers 
lui, la liberté de l’homme est en cause. Elle sera 
respectée dans son autonomie. Dieu ne peut plus 
désormais l’aider que comme à distance, le premier 
respectueux de cé qui s’est désormais éveillé plus 
avant dans l'esprit de sa créature. À toi, Ô homme 
qui müûris et t’interroges du soin de ton müûrisse- 
ment, de voir ce que tu veux faire des signes dis- 
crets dont tu disposes encore pour t éclairer. À toi 
de déchiffrer, si tu le veux, leur message et de pro: 
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fiter de leur sens. Vois, la clarté divine te vient en 


aide désormais comme l’homme sage peut venir en. 


aide à qui s’est déjà avancé dans la vie, non plus 
comme le pédagogue à l’enfant dont l’éducation est 
encore toute à faire. 


Son discours au monde n’est plus déjà 


tout écrit. 


Du même coup le théologien se voit forcé de me- 
surer tout ce qui s’est dde dans le monde 
humain, füt-1l le monde profane et devenu appa- 
remment étranger à toute appartenance religieuse, 
du fait de près de deux millénaires de christianisme. 
Prophètes et apôtres, tout au long de cette Écriture 


qu’il médite, ont formulé les accusations divines qui . 


convenaient exactement et en termes propres à ce 
que l’humanité de leur temps portait en eile. Les 
vieilles formules ne sont assurément point devenues 
du tout au tout désuètes. Mais il faut désormais 
savoir en bien user. Relisons par exemple saint 
Paul et la grandiose apostrophe par laquelle s’ou- 
vre l’Épître aux Romains : 

« La colère de Dieu se révèle du haut du ciel 
contre toute impiété et toute injustice des hommes 
qui tiennent la vérité captive dans l'injustice; car 
ce qu’on peut connaître de Dieu est pour eux ma- 
nifeste : Dieu en effet le leur a manifesté. Ce qu’il 
y a d’invisible depuis la création du monde se laisse 
voir à l’intelligence à travers ses œuvres, son éter- 
nelle puissance et sa divinité, en sorte qu’ils sont 
inexcusables; puisque ayant connu Dieu ils ne lui 
ont rendu comme à un Dieu ni gloire, ni actions de 
grâces, mais ils ont perdu le sens dans leurs raison- 
nements, et leur cœur inintelligent s’est enténébré : 
dans leur prétention à la sagesse, ils sont devenus 
fous et ils ont changé la gloire du Dieu incor- 
ruptible contre une représentation, simple image 
d’hommes corruptibles, d'oiseaux, de quadrupèdes, 
de reptiles. Aussi Dieu les a-t-il livrés selon les 
convoitises de leur cœur à une impureté où ils avi- 
lissent eux-mêmes leur propre corps... » 

À faire cette lecture, les âmes religieuses pense- 
ront volontiers que de telles lignes sont vraies de la 
présente méconnaissance de Dieu par nos sociétés 
humaines comme elles l’étaient du temps de saint 
Paul. En cela elles ne se trompent point entière- 
ment. Mais en même temps elles risquent de ne 
point se rendre assez compte qu’à en demeurer 
simplement là il y a aujourd’hui dans l’homme 
quelque chose de défectueux qui se soustrait à l’in- 
terpellation divine. 


Un monde qui n’est plus celui du pa- 


ganisme d'autrefois. 


L’accusation paulinienne demeure en soi toujours 
valable. Mais elle n’est pas encore, en termes spé- 
cifiques, celle qui concerne nos temps modernes. 
Les hommes de notre époque le sentent avec beau- 
coup de force, et tout particulièrement ceux qui, 
sous une forme ou sous une autre, ont fait leur vie 
de l’entreprise scientifique. Avec la lettre de saint 
Paul aux Romains, il s’agit du paganisme antique, 
des déviations religieuses des cultes idolätriques, de 
tout ce qui était moralement et socialement conco- 
mitant. Or les formes antiques du paganisme ont 
disparu de notre civilisation occidentale. L’entre- 
prise humaine des temps modernes, la conquête de 
la science sous la forme où nous la connaissons et la 


‘ d’authentiquement spirituel qui lui vien 


pratiquons aujourd’hui sont issues elles-mêmes des 
effets sur l’homme de l’action spirituelle propre à 
la religion chrétienne. Tout cela était encore à venir 
au moment où saint Paul écrivait du monde antique 
aux chrétiens de Rome. 

C’est pourquoi la simple reprise matérielle d’un 
tel texte par l’homme de la théologie ne touche que 
difficilement aujourd’hui les hommes d’à présent, 
engagés dans les formes actuelles de l’action hu- 
maine. Ils se voient en effet dans une tout autre 
situation. [ls ont banni les idoles de pierre et de 
bois; ils ont cultivé, avec la science, l’idéal spiri- 
tuel de l’homme. On a dit parfois la science nou- 
velle idole : c’est tout de même une bien autre 
idole que l’idole antique. Ils ont publiquement et 
sérieusement banni des intentions de l’entreprise 
scientifique toutes les fautes individuelles de con- 
duite réprouvées par le code élémentaire de la 
morale chrétienne. Ils y ont au contraire inscrit la 
volonté et le principe évangélique de l’universelle 
fraternité humaine. Ils ont de la sorte toutes les 
échappatoires à première vue désirables à l’égard 
de l’accusation divine telle qu’elle passe immédia- 
tement dans des formules auxquelles l’homme reli- 
gieux est tenté aujourd’hui de faire trop paresseu- 
sement confiance. Nos maux actuels proviernent 
dans une certaine mesure du fonctionnement quasi 
automatique de ces échappatoires depuis maintes 
générations et pour une part croissante de la société 
humaine. 


Tenir compte, en s’adressant au monde, 
de l’héritage chrétien qu’il emporte au- 
dedans de lui. 


À s’apercevoir au-dedans de lui-même de tout 
ceci, le théologien comprend de mieux en mieux 
que désormais la parole de Dieu le prend à partie, 
et à travers lui le monde dont il est, comme un 
être qui a été, dix-neuf siècles durant, tout impré- 
gné de l’influence chrétienne. En s "AAreaant aux 
Fo ee du monde moderne, fussent-ils quant. à 
eux athées et éloignés, au nom de la culture et de 
la science qu’ils ont faites leurs, de toute apparte- 
nance chrétienne, Dieu s’adresse non plus comme 
à des créatures étrangères, mais comme à des êtres 
touchés déjà plus ou moins avant de quelque grâce 
filiale. L’infidélité qu’ils peuvent y avoir ne change 
rien au fait de cette condition. Dieu sait que, jus- 
que dans leurs activités en apparence les plus pro- 
fanes, quelque chose de cette grâce filiale a plus ou 
moins prochainement passé. 

Cela a bien pu, depuis, se dénaturer en appa- 
rence. Mais, par dessous, l° Esprit-Saint discerne les 
profondeurs secrètes d’une réalité qui l’oblige dé- 
sormais de parler à tous, incrédules et croyants, 
comme à des fils grandis dans la maison du Père. 
modernes de l'interpellat divine que le théolo- 
gien doit être, pour son compte et celui de ses frères 
en humanité, l’un des premiers à vivre distincte- 
ment. Faite discrète comme il sied avec des adul- 
tes, l’accusation divine se refuse tout aut: utant à brus- 
quer dans. l’entreprise scientifique hums aine cela 
nt de ses 
héritages chrétiens et qui est fort loin d’être aussi 
mince que certains chrétiens le pensent. D'où la 
facon dont elle peut entrer en scène et dont elle 


entrera de plus en plus en scène dans le monde 


actuel. 
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MÉDITATION SONGEUSE DU THÉOLOGIEN 
ET DISCRIMINATION RÉFLÉCHIE 
DU MAL SPIRITUEL DE NOTRE ÉPOQUE 


Le théologien médite ce qu’il tient pour la parole 
divine. Il médite : il fait, intérieurement à lui- 
même, comme rêver l’homme du siècle présent. 
Cette mamière de rêve est la touche, faite désormais 
plus discrète, de l’admonition divine. Il médite : il 
pressent qu’à travers cette méditation une action se 
poursuit de la Vérité qu’il est venu consulter. Mais 
ce qu’il fait à méditer ainsi ne saurait encore lui 
suffire, comme cela ne saurait suflire à l’entretien 
qu’il veut avoir avec ses contemporains. Le théolo- 
gien doit encore discriminer pour le monde de la 
veille et de l’action ce qui passe ainsi encore comme 
en rêve devant son esprit. Sa tâche est celle d’une 
conscience adulte à qui la besogne n’est plus toute 
mâchée. Il lui faut, devant les signes, faire l’inter- 
prétation de soi-même et de sa propre situation. De 
quoi donc au juste les figures de son propre songe 
sont-elles en train de l’avertir, pour son compte 
et pour celui de ses frères humains, au moment 
où l’humanité vit la présente affaire atomique ? ? 
Telle est la question que la parole de Dieu, après 
s'être fait entendre comme elle est destinée à le 
faire à présent, lui laisse encore la charge de traiter. 
Telle est la question que nos contemporains, à leur 
tour, lui demandent de traiter à leur usage : « Tout 
ce que tu songes ainsi a-t-il quelque signification 
dont il nous soit vraiment possible de nous saisir, 
quelque valeur d’instruction qu’il soit loisible de 
mettre utilement en pratique ? » 

Je ferai, ici, pour mon propre compte, l’essai 
d’une telle discrimination, disant, à mes risques et 
périls, ce qu’il m'en semble. À ceux qui me lisent 
de voir ce qu’il convient de faire de ce que je crois 
discerner dans les applications de la parole divine 
aux choses de notre âge moderne. 

brain ma" 


La dissociation de l’univers spirituel, y 
compris celui des fautes humaines 


essentielles. 


Ce qu’a en vue l’accusation de péché qui s’an- 
nonce à travers les songeries du théologien me 
paraît en tout premier lieu le processus spirituel 


_ maintenant séculaire qui a joué du dedans d’une 


société déjà faite fort avant chrétienne en dissociant 
de plus en plus profondément cela de l’humain qui 
relève expressément de l’appartenance religieuse 


et ce qui prétend par contre se poser et s éccomplir 


comme à part et indépendamment de toute dispo- 
sition religieuse de l’homme. La science moderne, 
l’entreprise humaine terrestre, l'élan de l’huma- 
nisme rationnel de nos derniers siècles font état de 
cette dissociation. Telle cependant _que celle-ci se 
présente effectivement dans la vie de l’homme 
et dans son histoire, il y a encore quelque chose 
en elle qui ne Va pas tout à fait bien spirituelle- 

ment, qui compromet les destinées divines et hu- 
maines de l’homme. C’est de cela que notre société 


humaine, pour autant que faite scientifique, est 


avertie, d'une façon globale qui lui laisse encore la 


_ charge de comprendre par elle-même en quoi con- 


siste la malfaçon et de découvrir par elle-même 
comment y remédier. 

Du mal de cette dissociation, ce n’est point seu- 
lement une partie de notre humanité qui se trouve 
grevée, celle que l’homme religieux tend tout natu- 
sclléient à voir en face de lui, passée aux activités 
de l’existence profane et au besoin aux attitudes 
explicites de l’incroyance. Le péché des temps mo- 
dernes est en lui-même une entité qui se scinde 
en défaillances partielles, contrastées et complé- 
mentaires, distribuées selon deux moments opposés 
au sein du tout de l’humain. Le système de l’exis- 
tence profane prend sur lui la responsabilité de 
l’un de ces moments; mais le concret de l’homme 
religieux lui-même endosse la responsabilité de 
l’autre. Chacune de ces responsabilités n’est, certes, 
que partielle; chacun peut faire valoir d’excellentes 
raisons pour se _justifier. De sorte que la faute 
humaine n’est tout à fait elle-même que dans la 
totalité effective du monde humain d'à présent. 
C’est de cela qu’il va falloir s’apercevoir en com- 
mun, avec autant de lucidité et d’humilité d’un 
côté que de l’autre de cette ligne de démarcation 
qui oppose aujourd’hui parmi nous ce qui se dit 
chrétien et ce qui se dit affranchi de toute réfé- 
rence religieuse. 

De sorte que le théologien n’est point ici pour 
donner avec superbe une leçon à ses frères en 
humanité. Il porte sa part, une lourde part, du mal 
commun. Il a, lui aussi, à s’interroger, à interroger 
sa communauté religieuse, sur le moment de res- 
ponsabilité que l’homme religieux des temps mo- 
dernes porte à l’égard de la malfaçon spirituelle 
dont notre humanité s’est mise à souffrir à l’oc- 
casion même de l’entreprise scientifique à laquelle 
il était naturel que, le moment venu, elle s’éveillât. 
Son seul avantage en cette affaire, c’est d’être plus 
directement en mesure de savoir d’où vient l’accu- 
sation que la conscience humaine perçoit indis- 
tinctement, en quoi consiste le mal, à quoi tend sa 
progression si elle n’est point contrecarrée. Ïl est 
celui que Dieu prend le premier à partie de tout le 
monde humain, celui de qui les yeux peuvent s’ou- 
vrir les premiers, si difficile qu’il lui soit de penser 
la forme nouvelle sous laquelle, à l’âge moderne, le 
péché a resurgi parmi les hommes. ‘A lui donc de 
tenter le premier de discerner ce que l'Esprit dit 
aujourd’hui à notre monde et de trouver les voies 
pour le faire saisir par les hommes engagés dans 
les solidités et les tâches de ce monde. 


La conspiration des défaillances infi- 


nitésimales. 


Qui plus est, au-delà de cette grande scission, de 
ses composantes et de ses responsabilités entre deux 
fragments d'humanité qui se contentent trop sou- 
vent de se juxtaposer en s’ignorant dans la pratique, 
le -péché-des temps modernes-s'est arrangé pour 
être peu que possible un geste individuel! 1s0- 
lable et bien défini. Les institutions du moule 


rationnel et scientifique des temps modernes ban- 
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nissent en principe le crime et tous ces actes voyants 
que sanctionnent les interdits du Décalogue reli- 
gieux. La société qui tend à s’organiser sur leur 
base en fait de plus en plus l’objet de sa police ou 
de son hygiène élémentaire. Le mal humain qui 
vieni lier partie avec de telles institutions élude les 
spécifications de nos catalogues moraux et les blä- 
mes de nos confessionnaux. Chaque individu d’ail- 
leurs, hormis peut-être quelques responsables de 
tête qui jusqu'à présent ne peuvent guère mieux 
peser les choses que quiconque, ne prend sur lui 
qu’une part pour ainsi dire infinitésimale d'’initia- 
tive, d'imitation ou de consentement. Ce n'est 
qu'après plusieurs siècles de pratique, au moment 
où de grands ensembles humains prennent consis- 
tance, que la somme de ces infiniment petits de 
l’action morale apparaît funeste. 

L’humanité moderne a ainsi à se dépêtrer d’une 
toute nouvelle forme de la responsabilité collective, 
une forme qui ne peut même point se constituer 
en l’absence de l’agir scientifique de l’homme et 
que nous n’avons jusqu’à présent ni vraiment pensé, 
ni non plus entrepris de contrôler heureusement. 


Ce dont l’accusation divine avertit alors présente- 


ment le théologien c’est que le temps s'approche 
déterminément de nous où il faudra que l’humanité 
sache faire sien comme un degré nouveau de spiri- 
tualité, de compréhension de ses destinées et de 
moralité, si elle veut garder son équilibre. Elle ne 
saurait admettre, avec l'intensité où elle entend le 
faire, la science au-dedans de sa vie et en rester 
aux médiocrités spirituelles, aux enfances religieu- 
ses qui pouvaient fort bien suffire à l’âge humain 


d’avant la science. Onelue ho ici ‘également est 
à trouver. Le seul avantage, à cet égard, du théo- 
logien est d’être le premier, sinon à en être averti, 
car beaucoup de nos contemporains qui ne sont 
point théologiens sont en train de s’en douter, du 
moins à pouvoir se rendre compte des implications 
religieuses de cette nouvelle urgence spirituelle. 


Par manière de passage à la suite. 


Tout ceci peut paraître d’une généralité bien 


grande encore. Il est vrai. Cela commande pour- 


‘tant, dans presque toutes les circonstances concrètes 


des dialogues entre les théologiens et les hommes 
engagés di les affaires humaines de nos temps 
Mine des attitudes, des façons de faire et de 
parler auxquelles nos contemporains ne sont pas 
encore pleinement habitués. De ceci l’on compte 
donner quelques exemples plus directs à propos 
de divers aspects de notre affaire atomique sur 
lesquels il arrive que l’on demande son avis au 
théologien. Il arrive alors que_cet_ayis étonne et 
même qu'il scandalise, parce qu’on ne voit pas 
encore le respect d’un contexte spirituel nouveau 
auquel le théologien se sent tenu au moment de se 
prononcer, et dont il essaie alors de tenir compte 
au mieux de ses possibilités. Ne serait-ce qu’à titre 
de premier essai dans un champ théologique nou- 
veau, il faut tenter de s’expliquer là-dessus. 


Dominique DupBarze, O. P. 


Propos du nulitant de réserve 


LEE de Vincennes, ce rassemblement d’hommes illustres — j'allais dire ce pot- 
pourri, tant sont variées les opinions qu’ils expriment — a de quoi impressionner. L’élé- 
vation de pensée, la distinction du langage chez un Lacoste, la clarté des propos chez un 
Soustelle, l’équilibre passionnel d’un Bidault forment un grand ensemble. 


Mais que donnera ce bric-à-brac de talents si divers ? On ne sait. Toujours est- il que 


« PARIS 
VAUT BIEN 
UNE MESSE... » 


cet amalgame formé au nom de l'Algérie francaise vient de s’illustrer par des amalgames 
redoutables, témoins celui de M. Soustelle s’indignant qu’à l’heure où Israël met en juge- 
ment Eichmann la France reçoive d’autres bourreaux : les représentants du G.P.R.A. On 
croit comprendre, sous réserve d'un de ces démentis dont M. Soustelle a la propension que, 
jouant sur les aspirations plus ou moins racistes de Nasser, l’ennemi juré d'Israël, le mau- 
vais génie du F.L.N., il n’assimile au nazisme le F.L.N., quitte à ne rien dire si d’autres en 
font demain comme hier le fourrier du bolchevisme. 


Cette incohérence étonne chez un sociologue aussi averti. Elle est surtout navrante pour 
ce qu’elle dénonce d’aveuglement. , 


Certes, le F.L.N. compte pas mal d° assassins et le G.P.R.A. s’est engagé résolument PA 
toutes les abominations de la guerre révolutionnaire. Nous l’y avons suivi depuis cinq années 
qui viennent après plus d’un siècle d’exploitation coloniale, tant et si bien que nous nous 
trouvons, Algériens et Français, dans une mêlée de sang et de rancune dont nous ne sortirons 
pas en nous méconnaissant les uns et les autres, fût-ce par le travesti conscient de l’amalgame. 


La paix ne sera point l’œuvre des aveugles ni des faibles. La France et l'Algérie sont 


trop emmêlées pour ne point périr ou se sauver ensemble. Quelles que soïent les solutions 


politiques du conflit, elles exigeront que Français et Algériens, chacun pour leur part, domi- 
nent craintes, rancœurs et goût de la vengeance, pour construire l’avenir. 


« Paris valait bien une messe. » La paix vaut bien que de Gaulle et Fehrat Abbas consen- 
tent à se rencontrer. Mais ils échoueront s’ils ne parviennent pas à imposer le triomphe sur 
les passions destructrices qui ont provoqué la guerre et se sont nourries d'elles. 


Y parviendraient-ils que cette guerre connaîtrait une fin paradoxale, celle Le compter 
que des vainqueurs. La paix ne pouvant naître que si chacun des adversaires triomphe 
d’abord de lui-même. 


nie sys 


| 


dental, russe, américain ou français, 
roger sur le sens de la pauvreté dans une société 


ES grèves de juin, prévisibles et prévues depuis 

des mois, légitimes en elles-mêmes, et quoi- 

que timide encore, heureux réveil d’une des forces 
essentielles de la Nation, tombent à point nommé 
pour rappeler aux technocrates, s’il en était besoin, 
la fragilité de leurs hypothèses d’avenir, toutes 
sujettes à des révisions déchirantes au moindre mou- 


vement des hommes qui viennent perturber les élé- 


ments fondamentaux des prévisions les plus ration- 
nelles. 
Toutefois, ces mouvements sociaux, malgré leur 


. ampleur, s’inscrivent dans un ensemble plus vaste, 


l’immense étendue famélique et miséreuse des peu- 
ples sous-développés. Les 100 NF d’augmentation 
mensuelle, réclamée à juste titre par les fonction- 
naires, équivalent à peu de chose près au salaire 
d’un ouvrier agricole musulman d’Algérie. 
Edmond Lisle terminait son article L’Économie 
française en 19751 en conseillant à l’homme occi- 
de « s’inter- 


où les richesses matérielles abonderont plus que 
jamais, cependant que la majeure partie de l’hu- 
manité en sera encore en 1980 à lutter contre le 
surpeuplement et la famine ». 

C’est dès Ês maintenant plus qu’une affaire impor- 
tante, une de vie ou de mort, non seule- 
ment pour les affar re dont la faim se multiplie par 
les naissances qui l'accompagnent, mais pour les 
peuples nanüs. On répète volontiers que les nations 


pauvres témoignent d’une force plus vivace que les 


LA MISÈRE ET L'ESPRIT 


riches, c’est souvent exact. Mais l’histoire tendrait 
à nous montrer aussi que les peuples riches perdent 
leur liberté, et les empires leurs puissances, à partir 
du moment où la pauvreté ne joue plus, dans leur 
système ou leur préoccupation, le rôle d’un stimu- 
lant vers une fraternité réelle, qui dépassant le ver- 
biage et les aumônes sociales destinées à satisfaire 
le goût « du pain et des jeux », entraîne une nation 
à lutter positivement contre la misère par les res- 
trictions volontaires — ou imposées -— des niveaux 
de vie les moins bas. Un peuple qui expulse la 
misère de ses soucis ne saurait durer longtemps, car 
il aurait perdu la vitalité spirituelle seule capable 
d’assurer ses lendemains. Il pourrait prolonger son 
existence quelques décennies, jouir d’une civilisa- 
tion brillante peut-être, mais dont l’éclat même 
cacherait les incapacités de renouvellement... les 
dernières fleurs d’une sève tarie. 

Les groupements religieux non plus que l’Église 
n’échappent à cette loi, d’autant qu’en ce domaine, 
— celui du rapport entre les meilleures institutions 
péniblement forgées au cours des siècles et le scan- 
dale illogique de la misère, — la distinction du 
profane d’avec le sacré, du spirituel et du temporel 
est malaisée. Jésus lui-même, croirait-on, prit quel- 
que soin à entretenir la confusion. Lui qui descer- 
nait avec tant de hauteur ce qui était de César et ce 
qui était de Dieu, ne prend pas la peine de nous 
indiquer ce qui, dans la misère, appartient à 
l’homme ou relève de Dieu. Il nous la présente, au 
contraire, comme le lieu d’une rencontre mysté- 
rieuse où il se livre tout entier. 


UN PEUPLE AUX FRONTIÈRES INDÉCISES 


UAND le Fils de l’homme viendra dans sa gloire. 
devant lui seront rassemblées toutes les nations, et il 
séparera les gens les uns des autres, tout comme le ber- 
ger sépare les brebis des boucs. Il placera les brebis 
à sa droite, et les boucs à sa gauche. Alors le Roi dira 
à ceux de droite : « Venez, les bénis de mon Père, 
recevez en héritage le Royaume qui vous a été préparé 
depuis la fondation du monde. Car j’ai eu faim et vous 
m'avez donné à manger, j'ai eu soif et vous m'avez 
donné à boire, j'étais un étranger et vous m'avez ac- 
cueilli, nu et vous m'avez vêtu, malade et vous m’avez 
visité, prisonnier et vous êtes venus me voir. » Alors 
les justes lui répondront : « Seigneur, quand nous est-il 
__ arrivé de te voir affamé et de te nourrir, assoiffé et de 
te désaltérer, étranger et de t’accueillir, nu et de te 
vêtir, malade ou prisonnier et de venir te voir ? » Et le 
Roi leur fera cette réponse : « En vérité je vous le dis, 
dans la mesure où vous l’avez fait à l’un de ces plus 
petits de mes frères, c’est à moi que vous l'avez fait. » 


Et la scène se répète, en exact contraire, avec les 


Ê joue 


{ 


| 1 Signes du temps, n° 6, pp. 17-20. 


Jésus se présente comme celui qui sanctionne un 
partage de l’humanité dont la foule silencieuse des 
affamés, des emprisonnés, des va-nu-pieds fut l’oc- 
casion inconsciente. Il ne demande pas aux justes et 
aux maudits si, répétant « Seigneur, Seigneur », 
ils se sont proclamés ses disciples, mais s’ils se sont 
montrés fraternels pour tous ceux qui se trouvaient 
en marge de leur société. Quant à ceux-ci, Jésus 
n’exige rien d’eux. Il ne se prononce pas sur les 
raisons de leur existence. Il ne les juge pas. Il lui 
suffit d'affirmer qu’ils réalisaient sa propre pré- 
sence au creux des nations, dans le secteur irration- 
nel de leurs échecs collectifs, dans les lèpres qui 
échappent à nos organisations sociales et leur sont 
comme des injures permanentes. 

Elles forment, ces foules, un peuple aux fron- 
tières indécises qui véhiculent, dans l’histoire — 
et à chacun de ses instants, provoquent — un juge- 
ment divin où la foi religieuse des hommes n’inter- 
vient pas. Elles réalisent avec l’Église, corps du 
Christ et vigne sainte, avec l’Église et ses sacre- 
ments, la présence de Jésus dans notre humanité. 
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Mais pas plus que l’Église n’est ici-bas séparable 
de l’Eucharistie, ni qu’il n’existe d’Eucharistie en 
dehors de l’Église, pas davantage l’Église ne peut, 
sans renier une partie d'elle-même et se condamner 
à la décadence, se couper du Seigneur aux visages 
innombrables qui peuple les temps et les latitudes 
en marge de nos réussites humaines, de nos puis- 
sances et de nos gloires. 

Les premiers chrétiens l’avaient bien compris, 
et chaque période vivante de l’Église, les initiatives 
les plus fécondes en ont donné le témoignage. 

L’amour de saint François pour les pauvres est 
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L A - % 0 
dans toutes les mémoires. On connaît moins celui 


de saint Benoît. : 


Tous les étrangers qui surviennent, qu’on les reçcoive 
comme le Christ, car c’est lui qui va nous dire : « Je 
fus étranger, et vous m'avez reçu... » Aussi, dès que l’on 
aura annoncé un étranger, que marchent à sa rencontre 
le prieur ou des frères, avec toutes les marques de la 
charité, que d’abord la prière les rassemble et qu’ils for- 
ment ainsi un compagnonnage pacifique. Et dans la ma- 
nière même de saluer que l’on fasse toutes les démons- 
trations de l’humilité à tous les étrangers soit qu'ils 
viennent, soit qu'ils s’en aillent, que la tête penchée ou 
tout le corps prosterné à terre, vous adoriez en eux le 
Christ qui, lui aussi, est votre hôte. 


IL EST PLUS D’UNE RICHESSE 


OUTEFOIS, il est plus d’une pauvreté, comme 

multiples sont les formes de la richesse, qui ne 
s'exprime pas tout entière dans l’argent. Un certain 
goût de pureté qui se manifeste par le refus de se 
mêler à ce que des habitudes collectives ont défini 
comme impur, l’attachement à des traditions même 
vénérables mais que d’autres ne peuvent assimiler, 
sont autant de richesse, et par là même d’occasion 
d’exclure ceux qui en sont dépourvus. « Pierre et 
Jean montaient au Temple pour la prière de la 
neuvième heure. Or on apportait un impotent de 
naissance qu’on déposait tous les jours à la porte 
du Temple appelée la Belle, pour demander l’au- 
mône à ceux qui y entraient. Voyant Pierre et Jean 
sur le point de pénétrer dans le Temple, il leur 
demanda l’aumône. Alors Pierre fixa les yeux sur 
lui, ainsi que Jean,_et dit : « Regarde-nous. » Il 
tenait son regard attaché sur eux, s’attendant à en 
recevoir quelque chose. Mais Pierre dit : « De 
l’argent et de l’or, je n’en ai pas, mais ce que j'ai, 
je te le donne : au nom de Jésus-Christ le Naza- 
réen, marche! » Et le saisissant par la main droite, 
il le releva. A l’instant ses pieds et ses chevilles 
s’affermirent. » 

Pierre disait vrai. De l’or et de l’argent, il n’en 
possédait pas, non plus que tous les croyants qu 
« ensemble mettaient tout en commun; ils ven- 
daient leurs propriétés et leurs biens et en parta- 
geaient le prix entre tous selon les besoins de cha- 
cun » (Act., 2, 44-45). Quelle communauté reli- 
gieuse fut plus pauvre et plus fervente ? Et pour- 
tant il lui restait, tout comme saint Pierre, à se 
déprendre de trésors spirituels dont elle n’aurait 
jamais cru qu’ils pussent être inutiles à la foi. Il 
lui fallait admetire que ce qu’elle appelait impur 
ne l’était pas absolument. 

« Seigneur, je n’ai jamais rien mangé de souillé 
ni d’impur », protestait saint Pierre dans le songe 
par lequel Dieu le préparait à bousculer les tradi- 
tions pour donner le baptême à Corneille, le cen- 
turion païen. « Ce que Dieu a purifié, toi, ne le dis 
pas souillé. » 

On connaît la suite, le baptême de Corneille, 
l’irruption du Saint-Esprit... Et Pierre dut se jus- 
tifier d’être entré chez des incirconcis, d’avoir 
mangé avec eux. On lui reprochaït, bien que ces 
païens aient aussi accueilli la parole de Dieu, de 
s’être mêlé à ces gens pour qui ne comptaient que 
les traditions les plus chères au peuple de Dieu... 
Finalement, Pierre l’emporte en déclarant : « Si 
Dieu leur a accordé le même don qu’à nous pour 


avoir cru au Seigneur Jésus-Christ, qui étais-je, 
moi, pour faire obstacle à Dieu ? » ! 

« Ces paroles les apaisèrent », concluent les Actes 
des Apôtres, « et ils gloriñièrent Dieu en disant — 
avec une pointe de stupeur! — ainsi donc, aux 
païens aussi Dieu a donné la repentance qui conduit 
à la vie » (Act., 11, 17-18). 

Fugitive intelligence! Ce n’était que partie re- 
mise, et saint Paul, toute sa vie d’apôtre, dut 
s’épuiser à lutter avec les tenants des traditions, 
comme s’il n’avait pas assez d’évangéliser. IL avait 
beau faire, propager l’Évangile, montrer sa solli- 
citude pour les communautés, envoyer de l’argent 
à celle de Jérusalem, il lui fallait sans cesse s’expli- 
quer, se défendre, comparaître pour se justifier, 
tant et si bien que l’une de ces assises, à Jérusalem, 
fut l’occasion de son arrestation et de son départ 
pour Rome. On connaît la suite sanglante du 
voyage... Et les Actes des Apôtres se terminent sur 
ce mot de saint Paul aux Juifs : &« Sachez-le done, 
c’est aux païens qu’a été envoyé le salut de Dieu. 
Eux, ils écouteront. » 

Oui, eux, ils ont écouté. Mais — chose curieuse 
et combien cohérente avec l’enseignement de Jésus 
— la foule des premiers croyants fut celle des petites 
gens. Pour un Sergius Paulus, proconsul de Chy- 
pre, combien de débardeurs et de foulons. 


Aussi bien, frères, considérez votre appel. Il n’y a 
pas beaucoup de sages selon la chair, ni beaucoup de 
puissants ni beaucoup de gens bien nés. Mais ce qu’il y 
a de fou dans le monde, voilà ce que Dieu a choisi pour 
confondre les sages; ce qu’il y a de faible dans le 
monde, voilà ce que Dieu a choisi pour confondre la 
force; ce qui dans le monde est sans naissance et ce 
que l’on méprise, voilà ce que Dieu a choisi; ce qui 
n’est pas; pour réduire à rien ce qui est, afin qu'aucune 
chair n’aille se glorifier devant Dieu (1 Cor., 1, 26-29). 


Le phénomène se prolongea des générations à 
telle enseigne que si le christianisme finit par con- 
quérir la direction de l’Empire avec Constantin, ce 
fut après avoir gagné la masse des petits peuples 
urbains. Cent cinquante ans après saint Paul l’aris- 
tocratie païenne croyait arrêter la vague chrétienne 


en la disqualifiant comme la propagation d’une « 


secte réservée aux bonnes femmes et aux esclaves. 


« On les voit entrer dans les maisons particulières; … 
ce sont des cardeurs de laine, des cordonniers, des fou- = 
lons, tout ce qu’il y a de plus ignorant et de plus gros- … 


sier; devant les maîtres de maison âgés et prudents ils. 


ne disent mot; mais quand ils trouvent en particulier 


à 


quelque enfant ou quelque femme aussi ignorants 


PCT TES, MONT 


’ 
, 


CL A: 


qu'eux, ils leur racontent des choses admirables : qu’il 
ne faut écouter ni père, ni maître, mais les croire, eux; 
que leurs pères sont sots et stupides, incapables de com- 
prendre ni de faire ce qui est beau, mais absorbés par 
des bagatelles; eux seuls savent comment il faut vivre; 
si les enfants les écoutent, ce sera un bonheur pour eux 
et leur maison. Et pendant qu’ils parlent, s’ils aperçoi- 
vent le pédagogue ou le père lui-même, les plus timides 
se dérobent; les plus effrontés conseillent aux enfants 
de secouer le joug, murmurant qu’ils ne veulent ni ne 
peuvent rien dire de bon en présence du père ou des 
maîtres, gens corrompus dont ils craignent la brutalité; 
qu’ils laissent là le père et les précepteurs, qu’ils vien- 
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nent avec les femmes et leurs compagnons de jeu dans 
le gynécée ou dans l’atelier du cordonnier ou du foulon 
afin d’y apprendre le dernier mot de la perfection. Et 
on les croit » (Celse). 


L’attaque ne donnerait rien de bon pour le paga- 
nisme. Elle portait du moins sur l’essentiel, car 
c’est dans ce contact entre l’Évangile et les gens 
méprisés par la société en place que l’Église tout 
ensemble manifeste sa nature et développe sa 
vitalité. 


LES DEUX POLES DU ROYAUME DE DIEU 


NTRE les pauvres de ce monde et l’Église, entre 

A ces deux présences de Jésus à l’intérieur de 
l’histoire, existent des affinités contraignantes. Plus 
que les autres, les pauvres exigent de l’Église même 
jusqu’au détachement culturel. Pour ne posséder 
ni or ni argent, ils ne se contentent pas d’une Église 
matériellement pauvre; ils ne peuvent admettre et 
s’assimiler, dans leur souffrance et leur inculture, 
que Jésus-Christ seul. Pour eux, plus que pour les 
autres, les traditions constituent des écrans. Mais, 
en revanche, chez eux, quelles intuitions religieu- 
ses, quelles exigences passionnées de vérité, quelle 
rigidité d’appréciation, sur l’Église même, tout 
prêts qu’ils sont à juger, avec la cruauté d’un amour 
déçu, cette autre partie d’eux-mêmes qui prétendait 
leur révéler le Seigneur, qu’ils portent en leur dé- 
nuement, à travers des traditions qui ne viennent 
point d’eux. 

Je sais qu’ils n’échappent point à l’humaine con- 
dition, et qu’à la faveur des premiers regroupe- 
ments ils sécréteront autour d’eux une carapace 
d’usages, de préjugés, de péchés. Ceux-ci se récla- 
meront de Pierre... Ceux-là prétendront imposer 
des liturgies.… Et les hypocrisies de Saphire et Ana- 
nie, les incestes de Corinthe, les coucheries avec des 
prostituées ne restent pas l’apanage de l” Église pri- 
mitive. 


Du moins, dans la vaste exigence de leurs nudités, 
ne demandent-ils rien aux dépositaires de la Tradi- 
dion, que la Tradition elle-même, c’est-à-dire 
Jésus-Christ, et Jésus-Christ crucifié, seul assez pro- 
che d’eux-mêmes pour les attirer à lui. Ce ne sont 
point ces gens qui demanderont : « Seigneur, est-ce 
bientôt que tu vas restaurer le Royaume d'Israël ».… 
ou sauver la civilisation chrétienne ? En matière 
de civilisation, de traditions, ils ne possèdent rien. 
Ils subissent, et c’est dans leur sujétion même 
qu’ils attendent de reconnaître la divine présence 
qui gît en eux. 

Ils se situent, en face de l’Église, dont ils atten- 
dent la seule vie qui vaille, comme une exigence 
de dépouillement, qui, si elle n’est pas remplie, 
les abandonne à leur détresse tout en condamnant 
l’Église à la stérilité, « L'Esprit, nul ne sait d’où 
il vient ni où il va. » Du moins savons-nous, d’après 
les Actes des Apôtres et l’expérience missionnaire, 
qu’il ne vient pas du monde et qu'il ne saurait 
rajeunir la face de la terre si l’Église ne s’attache 
avec passion à ceux qui n’ont rien. L'Église et les 
pauvres, l’Église et la misère forment comme les 
pôles d’une pile spirituelle et la charité de l’Esprit 
reste inefficace aussi longtemps que le contact n’est 
pas établi entre les deux. 


SANS LE DÉNUEMENT, L'ÉGLISE EST SANS VOIX 


Fe doctrines les plus éclairées, les élévations les 
plus sublimes ne valent rien en dehors de ce 
courant. Les dispositifs d’apostolat ou d’évangélisa- 
tion, les plans missionnaires ne sont que radotage s’ils 
2e permettent pas d’aboucher à la masse souffrante 
et dépourvue de culture Jésus-Christ dépouillé de 
nos usages qui ne tiennent ni à sa personne, ni aux 
mystères de son Église et de ses sacrements. Les 
prodigalités charitables, les excès de fatigue pour 
le Royaume de Dieu n’atteignent point d’objet, tant 


que les deux présences de Jésus-Christ ne sont pas 
réunies, aussi longtemps que les foules dépourvues 
ne reconnaîtront pas dans l’appel inspiré d’une 
Église, en quête elle-même de son sauveur aux 
visages innombrables, leur attente inconsciente et 
informulée : « Viens, Seigneur Jésus... Viens, tel 
que nous te voulons sans te connaître, et tel que tu 
te reconnaîtras en nous quand tu jugeras les na- 
tions. » 


BERNARD GARDEY. 


Les États reçoivent tant d'avantages des négociations continuelles lors- 
qu ‘elles sont conduites avec prudence qu’il n’est pas possible de le croire 


si on ne le sait par expérience. 


IL faut agir avec un chacun selon la portée de son esprit en certaines occa- 
sions; tant s’en faut que parler et agir courageusement après que l’on a mis 


le droit de son côté soit courir à une rupture, qu’au contraire c’est plutôt la 
prévenir et l’étouffer en sa naissance. 


En d’autres, au lieu de relever mal à propos certains discours faits impru- 
demment par ceux avec qui l’on traite il faut souffrir avec prudence et adresse 
tout ensemble et n'avoir d’oreilles que pour entendre ce qui fait pour par- 


venir à ses fins. 


Extraits du Testament politique du Cardinal de Richelieu. 


La politique CRISE OÙ 


internationale 


ES premiers chocs provoqués par 

lécroulement du sommet sont 
maintenant amortis dans la psychologie 
des peuples. Il est donc possible d’éta- 
blir un bilan, sans doute bien provi- 
soire, de la situation internationale. Du 
côté soviétique, la sagesse semble pré- 
valoir. Satisfait d’avoir brutalement 
humilié le président Eisenhower en fai- 
sant abstraction de tout souci des règles 
élémentaires de la politesse ou de la 
bonne conduite diplomatique, Khrou- 
chtchey donne l’impression de vouloir 
se cantonner dans une attitude d’attente 
jusqu’à l’entrée en scène du prochain 
président des État-Unis. Personne ne 
saurait dire, à l’heure actuelle, si une 
nouvelle conférence au sommet sera de- 
mandée par Moscou et acceptée par 
Washington au printemps prochain. Tout 


dépendra des circonstances et aussi de la 


situation des personnes en cause. Ce qui 
importe, c’est le maintien du statu quo 
actuel pendant une période plus ou 
moins longue. La tranquillité relative 
des peuples est à ce prix. 


UN ÉQUILIBRE PRÉCAIRE 


Malheureusement, nous n’avons droit 
qu’à un optimisme fort modéré, car 
l'équilibre du monde apparaît extrême- 
ment précaire. Il n’est guère utile de 
rechercher des raisons profondes à l’atti- 
tude du maître du Kremlin lors de son 
récent passage à Paris. Dans ce domaine, 
tout est spéculation. Les diplomates 
occidentaux reconnaissent ouvertement 
qu’ils ne disposent d’aucun indice sé- 
rieux, qu'ils ignorent tout ce qui se 
passe derrière les coulisses du parti 
communiste soviétique. Si le monde 
occidental est un peu mieux renseigné 
sur les divergences d’opinion entre la 
Chine et la Russie, un secret total cou- 
vre les échanges de vues entre les deux 
capitales sur l’élaboration de leur tac- 
tique .internationale. Lorsqu'on admet 
comme vraisemblable que Khrouchtchey 
se heurte à certaines difficultés inté- 
rieures et que les Chinois sont mécon- 
tents de sa politique de détente, ne 
croyant guère à la possibilité d’une 
coexistence pacifique avec un régime 
capitaliste, on met en évidence l’incer- 
titude de la situation internationale, qui 
risque d’être troublée à chaque instant 
par des interventions soviétiques ou 
chinoises. Nous ne possédons donc aw 
cune garantie que Moscou s’en tienne 
au délai d’attente fixé par Khrouchtchev 
lui-même. Si la situation internationale 
ou la susceptibilité des Chinois l’exigent, 
il pourra saisir n’importe quel prétexte 
pour provoquer une nouvelle tension, 
avec tous les dangers qu’elle comporte 
dans un monde surchargé d’énergies ato- 
miques explosives. 


CLARTÉ OCCIDENTALE 


Pour une fois, la politique occiden- 
tale se distingue par une très grande 
clarté. I1 n’y a plus aucune marge de 
manœuvre pour des compromis ou des 
artifices de souplesse. Beaucoup d’obser- 
vateurs expliquent le sabotage soviétique 
du sommet par la fermeté d’un commu- 
niqué publié par les ministres des Affai- 
res étrangères de l’Alliance atlantique à 
Istanbul, au début du mois de mai. Il 
avait été pour Berlin, la question alle- 
mande et le désarmement (c’est-à-dire 
pour son contrôle) d’une intransigeance 
logique et totale. Les Russes, qui espè- 
rent traditionnellément pouvoir diviser 
POccident, pouvoir jouer par exemple 
les Anglais contre les Américains et les 
Français, auraient compris qu'ils se 
trouvent en face d’un front uni ne cé- 
dant jusqu’à nouvel ordre à aucune pres- 
sion externe. L’ensemble de la diplo- 
matie occidentale est pénétré de cette 
évidence que la défense de la liberté 
intégrale de Berlin et le statut actuel 
de cette ville libre déterminent tout 
l'avenir du monde atlantique. La moin- 
dre concession réelle faite aux Soviets 
pour Berlin ébranlerait la confiance des 
peuples dans la solidité de l’Occident 
et déclencherait inévitablement en Alle- 
magne occidentale un proeessus neutra- 
liste. Une telle concession, si anodine 
qu’elle soit, ouvrirait la voie à la sovié- 
tisation progressive de l’Allemagne et à 
la victoire du communisme dans toute 
l'Europe. L’enjeu actuel de la politique 
internationale n’est plus le statut de Ber- 
lin et pas davantage le maintien ou la 
consolidation du statu quo en Europe, 
c’est le sort de l’Allemagne occidentale, 
qui ne possède, ce qu’on oublie parfois, 
qu’une démocratie très jeune et qui est 
toujours tentée de rechercher son unité 
par une discussion directe avec l’Union 
soviétique. Toute solution, qu'il s’agisse 
de Berlin, du désarmement ou de la po- 
litique européenne, qui aboutirait à un 
relâchement des liens de l’Allemagne 
occidentale avec le monde atlantique, 
tout compromis qui risquerait d’ébranler 
la confiance de l’Allemand moyen dans 
la politique occidentale et qui favorise- 
rait des courants neutralistes non négli- 


geables de l’autre côté du Rhin, serait 


donc une catastrophe pour le monde 
libre. 


QUE PENSER 
DES BRITANNIQUES ? 


L’unité occidentale telle qu’elle s’est 
manifestée dans le communiqué d’Istan- 
bul n’est-elle pas parfois menacée par 
les hésitations ou les manœuvres de 
coulisse de la Grande-Bretagne ? Une 
certaine méfiance envers la politique 
d’Outre-Manche est sans doute justifiée, 


mais on aurait tort de négliger la fidé- 
lité traditionnelle de Londres à ses 


alliances et à l’esprit de liberté. Si lopi- 


nion publique pousse le gouvernement 
aussi loin que possible vers la voie de 


la conciliation et de la paix, ce dernier 


est suffisamment réaliste pour connaître 
les limites de la politique de détente de 
telle sorte qu’il n’a jamais refusé jusqu’à 
présent dans les discussions internationa- 
les son accord à des résolutions extrême- 
ment fermes. La diplomatie anglaise se 
croit obligée de tout essayer pour obte- 
nir des arrangements. En faveur de cet 
effort, elle lance parfois des idées qui 
peuvent apparaître à d’autres comme 
prématurées, comme fantaisistes ou 
même dangereuses. Pourtant, elle reste 
toujours maîtresse de sa conduite et elle 


n'hésite jamais à se ranger fermement 


dans le camp occidental, dès que les 
circonstances, c’est-à-dire les intérêts su- 
périeurs du monde libre, l’exigent. Par 
conséquent, les tergiversations britanni- 
ques, les accès de souplesse du gouverne- 
ment de Sa Majesté sont parfois gênants, 
mais jamais réellement dangereux. 


PAS D’IMMOBILISME 


Quoi qu’il en soit, la politique occi- 
dentale ne pourra guère se permettre le 
luxe d’un immobilisme passif, dans 
l’attente de nouvelles initiatives sovié- 
tiques, le jour où le délai de six à 
huit mois, capricieusement accordé par 


Khrouchtchev, aura expiré. Aucune ini- 


tiative nouvelle n’est concevable pour 
Berlin et pour la question allemande, 
tandis que les négociations sur le dé- 
sarmement — nous y reviendrons — se- 
ront longues, sinueuses et probablement 
peu fructueuses. Deux autres idées com- 
mencent donc à préoccuper les esprits 
dans les coulisses diplomatiques. Elles 
concernent la Chine et les bases amé- 
ricaines en Europe. 

L’exclusion de la Chine communiste 
de l'G.N.U. et des grandes discussions 
internationales se présente de plus en 
plus comme un parfait anachronisme. Il 
n’est pas possible de nier l'existence 
d’un pays de 600 millions d’habitants. 
Qu'on l’admette ou non aux Nations 
Unies, il pèse dès à présent très lourde- 
ment dans la balance internationale. 
Toutes les négociations sont faussées par 
son absence officielle et par sa présence 
effective, qui se manifeste toujours d’une 


manière ou d’une autre. La politique 


extérieure de la Chine communiste sera 
d’autant plus responsable qu’on hésitera. 
à l’admettre dans le cercle mondial, qui 
impose malgré tout à tous un minimum 
de contraintes et de limites. Il est donc 
considéré comme hautement {souhaitable 
que le prochain président des Etats-Unis 
décide envers la Chine un reviremen 
politique complet. Le problème de For, 


mose se laissera sans doute résoudre sans 
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randes difficultés avec un minimum d’i- 
magination et de bonne volonté. Il n’est 
évidemment pas question de sacrifier 
Formose à la reconnaissance de la Chine 
communiste. 

L’affaire des bases américaines en Eu- 
rope est plus délicate. Il est certain que 
l’Union soviétique y voit l’obstacle ma- 
jeur pour la réalisation d’une véritable 
détente, mais en même temps, ces bases 
sont le plus important facteur de sécu- 
rité de l’Europe. Pourtant, une négo- 
…_ ciation utile avec Moscou sur le désar- 
._  mement et aussi sur Berlin et la question 

allemande n’est point concevable sans 

qu’on se décide à aborder le complexe 

des bases militaires américaines. Com- 

ment sortir de cet impasse ? Ne pourrait- 

on pas envisager, au moins dans un cer- 
 tain nombre de pays européens, de 

remplacer les bases américaines par des 
} installations nationales d’une valeur stra- 
tégique identique ? Le moment n’est-il 
pas venu d’équiper avec une aide amé- 
ricaine efficace ces pays européens d’un 
armement atomique approprié, d’autant 
plus que la stratégie moderne a de 
plus en plus ouvertement recours à 
des armes atomiques tactiques et au rem- 
placement des grandes unités par un 
équipement technique hautement perfec- 
tionné ? Il n’est un secret pour personne 
que les États-Unis voient dans le re- 
trait progressif de leurs divisions d’Eu- 
rope un objectif stratégique à long 
terme. À l’intérieur de l’Occident ils 
aspirent aussi vers un maximum de divi- 
sion du travail, parce qu’autrement la 
charge de la défense deviendrait insup- 
portable pour tous les États. Bien en- 
tendu, les États-Unis ne pourront jamais 
demander à leurs alliés européens de ba- 
ser leur défense sur des armes atomiques 
dont la clef restera entre les mains amé- 
ricaines. Il s’agit donc de faire sauter 
un premier verrou reconstitué par la lé- 
gislation atomique américaine, motivée 
par deux données dépassées : la supé- 
riorité technique des États-Unis et leur 
méfiance politique envers leurs parte- 
| naires européens. 
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: FAIBLES CHANCES 
POUR LE DÉSARMEMENT 


Malheureusement, il y a peu de chan- 
ces pour que les progrès du désarmement 
obligent les gouvernements à réviser 
leurs conceptions stratégiques. La confé- 

rence, qui continue à se dérouler à Ge- 
nève, se heurte à un obstacle politique 
majeur appelé contrôle. L’attitude des 
Soviets s’avère toujours particulièrement 
négative. Personne ne sait pourquoi ils 
maintiennent avec acharnement leur 
plan d’ensemble de désarmement total 
dans un délai de quatre ans, soit une 
__ proposition parfaitement irréaliste, dont 
la défense révèle une mauvaise foi to- 
tale. En adoptant dans un nouveau pro- 
_ jet l’idée française de la priorité du dé- 
| sarmement et du contrôle des fusées, 
et plus généralement des véhicules spa- 
tiaux, ils n’ont fait qu’une concession 
illusoire, car ils ont subordonné cette 
_ priorité à J’approbation préalable de 
leur plan d’ensemble. Moscou crée, par 
leurs, sans cesse des malentendus au 
et du contrôle, dont il n’approuve 


à 


que le principe, tout en empêchant sa 
réalisation pratique. À maintes reprises, 
les délégués occidentaux ont essayé d’a- 
mener les Soviets à une discussion tech- 
nique et concrète sur le contrôle, mais, 
chaque fois, leurs interlocuteurs se sont 
évadés vers des généralités en refusant 
tout engagement, si faible qu’il soit. 
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Dans ces conditions, les chances d’un 
accord de désarmement restent minces. 
L’Occident continuera donc à être obligé 
de se préoccuper de sa défense et de sa 
cohésion politique, seules garanties de 
la liberté. 


ALFRED FRriscx. 


DJEMAL GURSEL 
SERA-T-IL PLUS KÉMALISTE 
QU’'ATATURK ? 


SPA au terme d’une crise aiguë, 
et précédé, que nul n’en 
ignore, d’une éloquentée manifestation 
silencieuse des Cadets, le mouvement 
militaire turc du 27 mai ne pouvait 
beaucoup surprendre; et, après tant de 
coups d’État orientaux, il n’est pas un 
seul de ses traits qui n’ait l’aspect du 
déjà vu. Une équipe triomphante 
d’ « officiers libres », forte de l’assen- 


pour 


timent tacite du peuple dont elle est 
issue, va chercher dans sa disgrâce, pour 
le mettre au pouvoir, un général de 
haute stature, désigné par la dignité de 
son caractère au respect des hommes 
d’armes et à la méfiance des hommes de 
gouvernement : il s'appelait Moham- 
med Néguib au Caire, il s’appelle Djé- 
mal Gursel à Ankara. 


GOUVERNEMENT MILITAIRE « CIVILISÉ » 
ET PROJET DE MOUVEMENT UNIQUE 


Mais l’analogie des formes, en Orient 
surtout, ne prouve pas grand chose. 
L'opinion occidentale a bien senti qu’il 
s’agissait d’enjeux importants, justifiant 
un jugement neuf. Elle à pris le mouve- 
ment turc au sérieux et, très vite, en 
sympathie. Une inquiétude passagère : 
il s’agit d’un allié de VPO.T.A.N., res- 
tera-t-il fidèle au pacte ? Des apaisements 
sont venus tout de suite. Et une satis- 
faction non dissimulée : le gouverne- 
ment renversé emprisonnait les journa- 
listes et matraquait les étudiants : l’ère 
de la liberté va s’ouvrir, tout est bien. 
D'ailleurs, le pouvoir militaire se veut 
provisoire : dans trois mois, une Cons- 
titution nouvelle, une loi électorale équi- 
table, des élections libres : une démo- 
cratie restaurée. 

Il y a, dans ces réactions un peu 
naïves, des traits qui tombent juste. Le 
mouvement militaire ture, en effet, pro- 


pose une restauration en échange d’une 
guerre civile : c’est là sa justification et 
sa force. 

Mais restaurer quoi ? Le général Gur- 
sel s’est fait photographier, de façon 
significative, auprès du buste d’Ataturk. 
Il s’agit, pour lui, de revenir à l'esprit 
authentique du kémalisme : formule 
qui n’est simple qu’en apparence. De- 
puis 1938, date de la mort de Moustafa 
Kémal, le temps a marché. Djélal Bayar, 
renversé le 27 mai, n’avait pas directe- 
ment succédé à Ataturk, mais à Ismet 
Ineunu qui, en douze ans, avait déjà, 
nécessairement, infléchi le kémalisme 
originel. L'un et l’autre, d’ailleurs, sont 
d'anciens compagnons et collaborateurs 
d’Ataturk; chacun d’entre eux estime 
rester fidèle à son héritage en l’interpré- 
tant à sa manière, compte tenu d’une 
évolution appréciée de façon divergente. 


7 PAS DE PARLEMENTARISME 
DANS LA TURQUIE MODERNE 


Ce que Djémal Gursel, dans son pre- 
mier élan, aurait voulu restaurer, c’est 
apparemment ce que Moustafa Kémal 
lui-même avait souhaité instituer, sans 
avoir pu y réussir : un gouvernement 
fort, mais loyal, en face d’une opposi- 
tion respectée, mais sincère. À deux re- 
prises, durant ses quinze années de pou- 
voir, Moustafa Kémal avait tenté de sug- 
gérer, puis de susciter, enfin d’instituer 


d’office une opposition; dans ce dessein, 
il avait rappelé à Ankara le membre le 
plus libéral de son équipe, Kethi Okyar, 
qui comme tel était, évidemment, am- 
bassadeur à Londres. Mais l’expérience 
avait échoué. 

Pour qu’une opposition fût possible 
en Turquie, il fallait que disparût d’a- 
bord un chef de la stature d’Ataturk, 
qui ne pouvait qu'être incontesté. Le 


moindre relief de M. Ismet Ineunu per- 
mit en effet à une opposition de se for- 
mer et, en 1950, la parfaite loyauté du 
chef de l’État donna à cette opposition 
la faculté de le renverser : circonstance 
dont son successeur, M. Djélal Bayar, 
n'eut jamais la naïveté de lui offrir l’é- 
quivalent. Formellement, on peut dire 
que le goût des démocrates pour le 
pouvoir et leur adresse en matière de 
législation et de réglementation électo- 
rales, ont empêché une alternance bipar- 
tite, « à l’anglaise », de s’instaurer en 
Turquie. Mais il faut ajouter que, dès 
avant les démocrates, le fonctionnement 
général des institutions s’orientait dans 
un sens trés différent. 

En fait, le parlementarisme n’a jamais 
existé dans la République turque. Il 
s’est agi, en principe, d’un régime d’as- 
semblée; en fait, d’un système de « co- 
mité restreint », issu du parti majori- 
taire. Ce procédé, qui soustrait prati- 
quement les grandes décisions à un dé- 
bat général, interdit à ceux des membres 
du parti majoritaire qui divergeraient de 
sa ligne sur quelque sujet, de trouver 
lappui des voix du parti minoritaire. 
Le cabinet est donc à peu près assuré 
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d’être en place pour toute la législature. 
Quant aux élections, outre l’éventuelle 
pression administrative et l’inévitable 
prestige du pouvoir, une loi électorale 
trop bien faite : scrutin majoritaire par 
circonscription, interdiction aux partis 
d'opposition de se coaliser en portant 
leurs candidats sur une liste commune, 
etc., permet, comme les démocrates l’ont 
fait en 1957, à un parti qui ne recueille 
que 48 % des suffrages exprimés, de 
conquérir les trois quarts des sièges de 
l’Assemblée. 

L'opposition n’a dès lors quelques 
chances de triompher que si elle trouve 
de grands thèmes émotifs capables de 
remuer les masses; mais il est difficile 
de toucher à la fois les grandes villes 
modernes et les provinces traditionnel- 
les; les démocrates y ont exceptionnel- 
lement réussi, en 1950, en parlant aux 
citadins de la vie chère engendrée par 
l’étatisme, et em exploitant chez les 
ruraux le réveil des sentiments islami- 
ques comprimés par le kémalisme. En- 
core faut-l que le parti au pouvoir 
accepte de jouer correctement le jeu : 
circonstance qui, répétons-le, ne s’est 
pas renouvelée depuis 1950. 


UNE RESTAURATION EN ÉCHANGE 
D’UNE GUERRE CIVILE 


Le général Gursel s’est vite rendu 
compte de l'impossibilité de faire, dans 
les trois mois, des élections correctes 
les leaders démocrates sont incarcérés, 
et même si, compte tenu des griefs arti- 
culés à leur égard, il était concevable 
de les élargir, ils resteraient déconsidé- 
rés par l’événement; le scrutin plébisci- 
terait, sans plus, les républicains qui 
ont d’ailleurs, semble-t-il, la sagesse de 
ne pas désirer une victoire aussi frelatée. 

II faudra donc attendre, et il est 
urgent, dans ces conditions, d’organiser 
le provisoire. Tout de suite, le général 
Grosel s’est mis en devoir de « civi- 
liser » son gouvernement : il s’est ad- 
joint des ministres civils; il a remis en 
place les préfets, quitte, dans les gran- 
des cités, à nommer comme tels des 
généraux qui abandonneront définitive- 
ment uniforme et étoiles. Pareille pro- 
cédure, en Turquie, va de soi; l’admi- 
nistration, dès les Ottomans, a été celle 
d’une armée qui s’établit sur le pays; le 
terme sandjak désigne à la fois l’éten- 
dard du régiment et le territoire sur le- 


quel celui-ci campe et commande; le 
terme hkaïmakan nomme le sous-préfet 
comme le lieutenant-colonel; le terme 
pacha s’applique, ainsi qu’au général, à 
tout détenteur de la haute autorité; et 
la modernisation partielle du vocabulaire 
n’a pas compromis l'esprit des institu- 
tions. D'ailleurs, Moustafa Kémal et 
Ismet Ineunu étaient, à l’origine, des 
généraux totalement transformés par la 
suite en hommes d’État. 

Une seconde étape consisterait, puis- 
qu’il paraît difficile de rendre aux partis 
actuels leur faculté d’expression, de 
couler la nation dans le moule d’un 
« mouvement » unique. Moustafa Kémal 
avait agi, en fait, de la sorte, en créant 
le Parti républicain du Peuple comme 
le seul instrument de la rénovation na- 
tionale; mais c'était une mesure d’ur- 
gence, nécessitée par des circonstances 
dramatiques; il n’a jamais consacré cette 
unicité en droit et, nous l’avons rappelé, 
il a essayé d’en sortir. Djémal Gursel 
sera-t-il plus kémaliste que Moustafa 
Kémal ? 


PT 


RENAISSANCE ISLAMIQUE ? 


La question se pose aussi, et de façon 
plus aiguë peut-être, sur le plan reli- 
gieux. C’est là sans doute (abstraction 
faite de l’économie, fort préoccupante) 
le problème capital de la Turquie d’au- 
jourd’hui. 

Moustafa Kémal avait fondé un État 
laïc, dont la Communauté musulmane, 
contrairement à la tradition, se trouvait 
désormais séparée. La substitution du 
code civil suisse à la loi chériéh, la lati- 
nisation de l’alphabet, l’interdiction des 
confréries, l’abolition de l’enseignement 
religieux, l’emploi du turc, au lieu de 
Varabe, pour la récitation canonique du 


Coran et l’appel à la prière, constituaient 
les principaux aspects d’une réforme qui, 
sans prétendre extirper l'Islam, amenui- 
sait beaucoup son domaine. En pratique 
toutefois, ces mesures marquaient da- 
vantage l’organisation publique que la 
vie privée, et les grandes villes que les 
bourgades et les villages; au fond des 
provinces, la vie familiale subsistait in- 
changée; Moustafa Kémal s’en remettait 
au temps pour obtenir des résultats plus 
complets. 


Cette modération relative était quel- 
que peu accentuée, après la mort d’Ata- 


turk, par M. Ismet Ineunu, qui montrait 


une certaine indulgence à l'égard des 
manifestations du piétisme musulman. 
Mais les masses rurales et les milieux 
traditionalistes souhaitaient un véritable 
réveil de l'Islam, qu’autorisait et favo- 
risait, dès son accession au pouvoir en 
1950, le Parti démocrate. L’enseigne- 
ment de la religion était rétabli, l’usage 
liturgique de l’arabe restauré. Les con- 
fréries reprenaient une activité, bientôt 
indiscrète et envahissante. Rescapé d’un 
grave accident d'aviation en Angleterre, 
le Président du Conseil, M. Adnan Men- 
deres, était, à son retour en Turquie, 
reçu comme un cheikh thaumaturge, 
avec tous les éclats naïfs d’une fête mu- 
sulmane traditionnelle. Certes, subsis- 
tait, outre la laïcité du code et l’alpha- 
bet latin, le trait majeur de la réforme 
kémaliste : la séparation de principe de 
la Communauté musulmane et de l’État. 
Mais les conséquences de ce principe 
étaient de moins en moins visibles. Au 
grand scandale des citadins modernes et 
de la plus grande partie de la jeunesse, 
ralliés au Parti républicain du Peuple, 
J’atmosphère de la Turquie redevenait 
celle d’une terre d’Islam. 

Le général Gursel n’a pas dissimulé sa 
volonté de restaurer, tout en respectant 
l'Islam, une plus complète laïcité, que 
doit expressément proclamer la pro- 
chaine Constitution. Rappelons cepen- 
dant que le laïcisme figure parmi les 


six principes du Parti républicain du 


Peuple, repris par la Constitution kéma- 
liste, encore que Moustafa lui-même ait 
attendu plusieurs années avant de rayer 


de la loi organique la clause de l'Islam 


religion d’État. 

Des mesures plus concrètes sont éga- 
lement envisagées. Une des premières 
déclarations du général Gursel condamne 
l’enseignement officiel de la religion : 
le gouvernement, dit-il, a autre chose à 
faire que de former des desservants de 
mosquée. Sans doute, et le principe de 
la séparation s’en trouverait mieux illus- 
tré s’il y renonçait. Mais, sur le plan 


pratique, n'est-il pas préférable d’ins- 


truire les agents du culte musulman, afin 
d'éviter que demeurant ignares ils ne 
deviennent fanatiques et bornés ? Et, en 
ce cas, le plus simple n’est-il pas que 
l'administration s’en charge et se mette 
ainsi en mesure d’exercer son contrôle ? 
C’est du moins de la sorte que les dé- 
mocrates entendaient se justifier. 

Il ne sera donc pas si aisé de régler 
l’évolution de la Turquie. La jeunesse 
et la classe évoluée des villes attendent 
des mesures plus audacieuses de mo- 
dernisation. Mais, en dépit du choc 
causé par la chute du Parti démocrate, 
les ruraux ne cesseront sans doute pas 
de peser, longtemps encore, en faveur 
de la tradition. Ne sera-t-il pas nécessaire 
de les ménager, en attendant que l’édu- 
cation populaire ait pu généraliser l'es: 
prit de progrès ? Moustafa Kémal avait, 
implicitement du moins, admis des 
accommodements et des délais; le gé- 


néral Gursel pourra-t-il, trente ans plus 


tard, s’en passer déjà si aisément ? Les 
prochaines semaines nous apprendront si 


la rénovation kémaliste réussira à aller. 
plus vite et plus loin que la révolution 


kémaliste ne l’avait fait elle-même. 


PIERRE Roxnor. 


î 
ne, 


» 


DOCUMENT PRÉSENTÉ A 


LL. EE. LES ÉVÊQUES 


DE VITORIA, SAINT-SÉBASTIEN, BILBAO ET PAMPELUNE 


PAR 339 PRÊTRES DE LEURS DIOCÈSES LE 30 MAI 1960 


Dans un récent éditorial (L'Église et la liberté de l’esprit, mai 1960) nous prenions 
l'exemple de l'Espagne pour montrer que dans certains cas les liens de l’Église et de l’État 
amenaient à « imputer à l’Église les fautes du régime contre la justice sociale et Les libertés 
civiles ». Le document que nous publions montre l'injustice de cette’ imputation en même 
temps que les motifs au nom desquels elle se pratique. 

Nous publions intégralement ce document, pensant que le rappel des principes qu’il con- 
tient peut être utile en France à la méditation des petits princes qui, en détenant une parcelle 
du pouvoir ou souhaitant s’en emparer, veulent être les serviteurs de La civilisation chrétienne. 


[ y a déjà un certain temps que n’a été publié aucun docu- 

ment signé d’un groupe de prêtres basques. Ce silence 
risquerait d’être mal interprété et peut-être serait-il attri- 
bué à une carence de notre conscience et de notre sens des 
responsabilités devant des faits et des événements qui récla- 
ment impérieusement une attitude franche et sans équivoque 
‘de la part d'hommes qui ont — comme nous en avons cons- 
cience — le devoir de proclamer les postulats de la vérité, de 
la justice, de la liberté et de la dignité humaine. Nous ne 
voulons pas que notre silence permette qu’on nous accuse 
de complicité. 

Nous obéissons à un impératif de notre conscience en 
dénonçant dans ce document l’abime qui se creuse chaque 
jour davantage entre nous et les âmes qui ont été confiées 

à notre garde et à notre direction. 

| Les accusations dont nous sommes l’objet sont devenues 
si générales et si véhémentes qu’elles constituent wne vérita- 
ble clameur. Et celles qui arrivent jusqu’à nous ont leur 
origine dans un ensemble de déceptions et de réactions di- 
verses qui reflètent fidèlement l’atmosphère hostile qui nous 


RÉAFFIRMATION 


ous basons notre analyse sur la doctrine bien connue de 
l'Eglise relativement aux droits naturels de l’homme et 
des peuples. Il n’est pas nécessaire de citer ici les innom- 
brables déclarations de la Hiérarchie ecclésiastique qui éta- 
blissent et développent cette doctrine. Nous citerons seule- 


ment — parce qu'il est un des plus récents et qu’il 
s’applique à une situation sociale assez analogue à celle de 
notre peuple — un passage de la Lettre collective des 


Evêques de la République Dominicaine : 

« La base et le fondement de tous les droits résident dans 
la dignité inviolable de la personne humaine. Tout étre 
humain, avant même sa naissance, est revêtu d’un ensemble 
de droits antérieurs et supérieurs à ceux de tout Etat. Ce 
sont des droits intangibles dont même la somme de toutes 
les puissances humaïnes ne peut interdire le libre exercice, 
diminuer ou restreindre le champ d’action. » 

De cette inviolable dignité de la personne humaine naïis- 
sent tous les droits naturels, ceux des hommes comme ceux 
des peuples. Tels sont le droit à la vie, le droit à fonder 
‘un foyer, le droit au travail, à l’émigration. Tel est le droit 

_ à la liberté de conscience, à la liberté de la presse, à la 

liberté d’association, etc. 

_ - ? La liberté est un des droits les plus sacro-saints, les plus 
Fe inviolables que l’État doit reconnaître et respecter. 

à Dans la conception chrétienne intégrale de la liberté entre 
__ nécessairement, nous le proclamons publiquement, l’inviola- 
__  bilité de la conscience. Nous affirmons qu’il n’est pas légi- 
_ time de manipuler les consciences humaines soit en péné- 
| trant par la violence dans leurs secrets, soit en les chargeant 
d’éléments étrangers par des méthodes contraires à tout pro- 
cédé rationnel : il n’est légitime, ni de torturer, ni de dro- 
guer, ni de laver les cerveaux, ni de soumettre l’opinion 
publique à la pression d’une super-propagande, fondée sur 


environne et qui est de mauvais augure pour l’avenir spi- 
rituel de notre peuple. 

Nous espérons que notre témoignage — celui de prêtres 
qui vivent quotidiennement avec le peuple — ne pourra 
être récusé. Ce serait une funeste erreur que de mésestimer 
la gravité d’une situation qui peut compromettre pour des 
générations l’avenir de l’Eglise dans notre diocèse. 

Diminuer l’importance de la situation actuelle, la consi- 
dérer comme un ensemble de circonstances passagères que 
l'Eglise pourra conjurer, exposerait à de graves dangers 
l'avenir spirituel des chrétiens qui nous sont confiés. Nous 
voulons ici procéder à un rigoureux examen de conscience, 
rechercher en toute sérénité, en toute objectivité et sans pas- 
sion les maux qui nous désolent, les reconnaître publique- 
ment car ils affectent la vie chrétienne de notre peuple, 
et mettre toutes nos forces à leur porter le remède néces- 
saire. 

Telle est l’attitude que nous avons adoptée, nous prêtres 
qui avons signé ce document après une mûre et sereine 
réflexion, assumant la pleine responsabilité de son contenu, 
qui n’engage que nos personnes. 


DE PRINCIPES 


des techniques psychologiques qui attentent à la dignité 
transcendantale de la personne humaine. 


Pour exercer cette liberté de conscience, l’homme doit 
posséder nécessairement au préalable tous les éléments de 
jugements. Cette nécessité relève de la loi morale. D’où le 
droit de l’homme à la vérité. La limitation partisane de la 
vérité ou sa déformation sont réellement une déformation 
sacrilège. D’où les déclarations de Pie XII au sujet de l’opi- 
nion publique : « L’opinion publique est en effet le patri- 
moine de toute société normale composée d’hommes qui, 
conscients de leur conduite personnelle et sociale, sont in- 
timement liés à la communauté dont ils font partie. Elle est 
partout et en fin de compte l’écho des événements et de la 
situation actuelle dans l'esprit et le jugement de ces hom- 
mes »… « Etouffer (la voix) des citoyens, la réduire à un 
silence forcé est aux yeux de tout chrétien un attentat con- 
tre le droit naturel de l’homme, une violation de l’ordre du 
monde, tel qu’il a été établi par Dieu »... « Nous croyons 
que cette conception catholique de l’opinion publique, de 
son fonctionnement et des services que lui rend la presse 
est absolument juste et nécessaire afin d’ouvrir aux hommes, 
conformément à notre idéal, le chemin de la vérité, de la 
justice et de la paix » (Pie XII aux journalistes, 18 février 
1950). 


En défendant la liberté comme un droit sacro-saint de tout 
homme, nous défendons aussi le droit à la liberté et à 
l’autodétermination de tout peuple, de tout groupe ethni- 
que, de toute personne physique ou morale, dans les voies 
établies par la loi naturelle et le droit positif divin. Le 
respect de toutes les valeurs morales est de doctrine chré- 
tienne, et depuis plusieurs années la société a condamné 
publiquement et officiellement le génocide. 


ar ngmer 


ANALYSE DE LA RÉALITÉ ACTUELLE 


PRÈS avoir brièvement rappelé, comme nous venons 
de le faire, les raisons de notre attitude, passons à 
l’analyse de la situation réelle. 

Nous croyons sincèrement que ni les individus, ni les 
classes, ni les peuples qui composent la communauté politi- 
que espagnole ne jouissent d’une liberté suffisante. 

Pour peu qu’on ouvre les yeux on se convainc de cette 
triste réalité. Nous apprenons continuellement que des hom- 
mes ont été arrêtés pour avoir eu des activité temporelles 
non conformes à la pensée politique — à direction unique — 
imposée par l'Etat. On est incarcéré pour avoir émis en 
public, ou même en privé, des idées politiques con- 
traires à celle du Gouvernement sur des matières qui sont 
en soi de libre opinion. Et, les moyens normaux d’expres- 
sion de la vérité n’existant pas, devient délit ce qui en soi 
n’est que l’exercice d’un droit. C’est ainsi qu’on a pu arré- 
ter certaines personnes pour avoir distribué des feuilles non 
autorisées où l’on ne disait rien de contraire à la vérité 
ou à la justice, mais bien des choses que le Gouvernement 
lui-même a le devoir de dire ou de laisser dire, et qu’il 
tait depuis des années. La loi qu’enfreignent ces personnes 
est donc une loi injuste, et là est tout le problème. 

Depuis vingt-quatre ans que dure le régime actuel, des 
hommes sont emprisonnés sine die pendant des mois 
et des années, pour être conduits, après un délai qui dépend 
de l’arbitraire d’un gouverneur, d’un directeur de la Sûreté 
ou d’un ministre, devant un Tribunal spécial sous la très 
grave accusation de « rébellion contre l’Etat », parce qu’ils 
ont eu le courage de ne pas condidérer comme impeccables 
ou infaillibles ceux qui les gouvernent. Une fois que ces 
hommes sont en prison, leurs familles vivent dans une 
angoisse continuelle, car elles ignorent à la fois où ils se 
trouvent et quand ils pourront être jugés. On en est arrivé à 
un tel point que nombreux sont ceux qui n’osent même pas 
visiter les détenus, de peur d’être suspectés à leur tour. Et 
de hautes personnalités et des autorités de la hiérarchie 


: morale considèrent qu’on leur demande beaucoup si on les 


prie d’intervenir auprès des autorités compétentes en faveur 
des détenus. 

Les garanties d’obtenir un jugement impartial sont telle- 
ment réduites qu’il est nécessaire de prendre toutes les me- 
sures possibles pour empêcher que le caprice ou la servilité 
d’un juge ne provoque une grave injustice. Le « Fuero des 
Espagnols » 1 reste lettre morte, et le fait que le monde entier 
ait été informé de sa promulgation reflète le climat d’in- 
sincérité dans lequel vit l'Espagne. La vérité est que tous les 
éléments de pouvoir, tous les postes d’autorité et d’influence 
politique, depuis les portefeuilles ministériels jusqu'aux 
mairies de villages, depuis le rectorat d’une Université jus: 
qu’à la direction du dernier bureau, sont attribués par une 
volonté unique, sans limites et sans appel. Dans un tel 
climat, la servilité est humainement inévitable. 

Le criminel lui-même ne doit pas être, du fait de son 
crime, dépouillé de tout droit. Il ira peut-être jusqu’à 
perdre, par un jugement revêtu de garanties, le droit à la 
vie, mais jamais sans que soit respectée une procédure 
juridique conforme aux exigences du droit naturel. Cette 
procédure doit comporter des garanties sans lesquelles ellé 
ne peut atteindre le but visé qui est la « sécurité judi- 
ciaire », c’est-à-dire, selon les mots de Pie XII, « une sphère 
concrète de droit, protégée contre toute atteinte arbitraire ». 
Ceci suppose, entre autres choses, des « normes juridiques 
claires que l’on ne puisse discuter » (Pie XII). 

Et cependant nous pouvons affirmer qu’en Espagne le Pou- 
voir exécutif intervient dans la vie judiciaire, orientant et 
dictant les sentences selon les normes politiques du Chef 
de l'Etat. 


Dans les commissariats de police de notre pays, on em 


ploie la torture comme moyen d’investigation et pour recher- 
cher le transgresseur d’une loi souvent sans importance et en 


certains cas injuste. Un soupçon malveillant suffit pour qu’un. 


policier ou un garde civil puisse à sa fantaisie, battre, tortu- 
rer ou blesser n’importe quel citoyen, souvent innocent du 


1. Le « Fuero de los Españoles » est un ensemble de prin- 
cipes et de règles juridiques garantissant les libertés indivi- 
duelles, et proclamé par le gouvernement du général Franco 
en 1945. 


méfait qu'on lui attribue. Il ne s’agit pas de faits isolés, 


mais bien, puisque les autorités connaissent les faits et les. 
d’un système. Système évidemment contraire au 
droit le plus élémentaire. Et qu’on ne dise pas qu’en Eu- 


tolèrent, 


rope ou en Algérie de telles méthodes se sont généralisées. 


Quand même ces méthodes seraient générales dans tout le_ 


cours de l’Histoire, elles n’en seraient pas plus légitimes, 
puisqu'elles sont essentiellement immorales. Le droit à l’in- 
violabilité de sa conscience, l’homme ne peut jamais le 
perdre. Ce droit fait partie du patrimoine de l’âme, et 
Pâme appartient à Dieu. 

Personne ne peut douter de l’existence des faits que nous 
signalons, sans pouvoir tous les envisager, dans la vie espa- 


gnole; nous possédons d’ailleurs des documents et des preu-. 


ves concrètes qui attestent de leur réalité. Ces faits ont ému 
le pays, et non seulement le pays, mais encore le monde 
occidental : plusieurs délégations étrangères composées de 
membres du Corps diplomatique ou des représentants de 
partis politiques, sont venues en Espagne pour assister à 
des jugements politiques, visiter des prisons, ouvrir des 
enquêtes, s'informer de ces faits et freiner par leur présence 
les attentats de l’Etat espagnol contre la personne humaine. 

Pour que l’homme soit responsable de ses actes, il doit, en 
règle de morale, non seulement jouir de sa liberté d’action, 
mais encore posséder au préalable les nécessaires éléments 
de jugements. 

Toute contrainte, physique ou morale, constitue un atten- 
tat contre la liberté personnelle et dénature tout acte hu- 
main. Et les lavages de cerveau, la super-propagande, la 
présentation unilatérale des faits, empêchent toute connais- 


sance préalable, condition essentielle pour qu’un homme ait. 


la pleine responsabilité de ses actes. 

Et, en Espagne, l’Etat « est totalitaire au service de l’in- 
tégrité de la Patrie », la Patrie est la « suprême réalité », et 
le chef de l'Etat, en fait, concentre en ses mains tous les 
pouvoirs, est l’incarnation de l'Etat et de la volonté natio- 
nale. Plagiant le dogmatisme de la Religion, l'Etat établit 
l'infaillibilité du Chef avec toutes les conséquences qui en 
découlent. 

Ce programme d’action que le régime lui-même a tracé 
dès ses débuts, nous pouvons dire qu’il le réalise dans toute 
son ampleur. Ni les discours ampoulés qui affirment aujour- 
d'hui le contraire, ni les déclarations écrites adressées 
des sphères supérieures à l’opinion ne peuvent démen- 
tir les faits patents de la vie politique espagnole. La 
super-propagande accaparant la presse, la radio et tout autre 
moyen de diffusion des idées, et le culte quasi idolâtre du 
chef, sont des réalités. Ainsi s'explique qu’un délégué à 
la Presse et à la Propagande puisse corriger les idées émises 
par des maîtres en économie, en sociologie, en pédagogie, 


etc., tout comme si l'Espagne entière n’était qu’une école 


primaire. Ainsi s'explique qu’un ministre, dans un Etat 
catholique, ose discuter publiquement l’autorité d’un mem- 
bre de la Hiérarchie catholique en ce qui concerne l’ensei- 
gnement de la morale, et qu’il soit interdit à l'Eglise d’en- 
seigner librement dans des publications qui ne soient pas 
expressément autorisées au préalable. Es : 


« L'opinion publique est nécessaire pour ouvrir aux 
hommes le chemin de la vérité, de la justice et de la 
paix. » « Et c’est un fait que la Presse se trouve 
parmi les principaux facteurs qui contribuent à la formation 
de l’opinion publique » (Pie XII). 

Le fait est qu’en Espagne les responsables ‘de la situation 


politique actuelle ont extirpé les racines mêmes de toute: 


opinion publique, en accaparant ou en soumettant tous les 
moyens d'expression publique de la pensée et en réprimant, 
grâce aux tribunaux militaires toute tentative de manifesta- 
tion politique qui ne suivrait pas la ligne de pensée imposée 
à l’exclusion de toute autre. La Presse, sans une loi qui 
protège sa mission, soumise comme elle l’est à contrôle 
rigide et à la censure, dépendant totalement des intérêts de 
VEtat, la Presse ne peut, dans la limite des possibilités. 
humaines, remplir convenablement sa mission. 

La presse espagnole, renversant l’ordre 
est un instrument de déformation 
Elle n’éduque pas le citoyen en vue de 
chose publique; elle ne permet ni d’exprimer des juge 
sereins sur l’activité des organismes politiques, écono \ 


» 


gestion de sn à 


: ques ou sociaux du pays, ni de combattre une propagande 
_ unilatérale, ni d’élaborer des idées compatibles avec la Loi 
naturelle et divine. Elle restreint arbitrairement le droit à 
_ la libre expression des opinions et elle ne permet pas aux 
citoyens de contrôler publiquement la gestion de la chose 
publique. Au lieu de former et de développer l'opinion 
. publique « ils étouffent de sang-froid sa spontanéité et la 
réduisent à un conformisme aveugle et docile d’idées et de 
jugements ». 

Et ce que l’on peut dire de la presse on peut le dire, 

nous l’affirmons, de la radio. 

Tout ceci paraît absurde, mais nous pouvons assurer et 
.. nous garantissons que c’est absolument vrai. 

Nous rejetons ces procédés et..ce système totalitaire.parce 
qu ’antinaturels et antichrétiens. Même si l’on voulait, par 
ces moyens, aver le monde dans les eaux de l'Evangile, 
nous nous y refuserions, rappelant le rationabile obsequium 
de saint Paul. 

Et que dire de la liberté d’association en ses deux aspects, 
_ politique et social? 

Quand un pays vit en état de liberté politique, des orga- 
nismes fonctionnent qui protègent la liberté. Le Parlement, 
les partis politiques, les syndicats, s’opposent aux abus pos- 
sibles et contrôlent l’exercice des pouvoirs publics. IL faut 
reconnaître que les actes des hommes ne sont jamais irré- 
prochables, mais le libre exercice des droits civiques est 
un facteur d’honnêteté publique. Et, en Espagne, cet 
instrument efficace n'existe pas. Ceci semble absurde, 
mais en Espagne il n’existe ni un véritable Parlement, ni 
liberté politique, ni liberté syndicale. Le Parti Unique, le 
Syndicat Unique et le Parlement dirigé constituent la struc- 
ture essentielle de l’Etat espagnol et sont entièrement soumis 
au chef. Le syndicat espagnol, comme le dit très bien 


Mgr Pildain ?, n’est ni syndicat, ni chrétien. Il est l’œuvre de 
l'Etat et il défend les intérêts de l’Etat qu’il représente, et 
cela très efficacement. Quelles garanties peuvent offrir, dans 
ces conditions, les conventions collectives d’entreprises ? 
Quelles garanties peuvent présenter de tels syndicats pour 
la défense des intérêts, des justes et naturelles revendi- 
cations des ouvriers ? 

Un syndicalisme authentique, c’est-à-dire un syndicalisme 
libre, qui émane de la classe ouvrière et qui jouisse 
de sa confiance, est non seulement un droit qui appartient 
à la masse, mais encore le moyen le plus efficace et le plus 
adéquat qui existe actuellement pour que cette masse puisse 
exercer sa responsabilité dans la vie économique et sociale, 
responsabilité qui ‘omporte à la fois des droits et des 
devoirs. La crise économique actuelle, avec les sérieuses 
conséquences qu’elle peut avoir dans l’avenir, ne fait qu’ag- 
graver l'urgence d’un tel syndicalisme. Nous n’arrivons pas 
à discerner comment on pourra faire comprendre aux 
ouvriers de notre pays la nécessité de certaines mesures 
d’austérité qu’il faudra prendre, et moins encore comment 
ces ouvriers se soumettront à ces mesures, si on leur refuse 
ce droit et ce moyen d'action. Nous n’arrivons pas à discer- 
ner non plus comment on pourra contenir et diriger leurs 
réactions au cas où ils se sentiraient injustement lésés. 

Nous pourrions en dire autant de la liberté politique. 
Sans liberté politique, il n’y a ni participation à l’adminis- 
tration publique, ni libre accès aux fonctions de l’État. 

Quelles garanties de défense du bien commun, quelles 
garanties de respect de la personne humaine peut offrir une 
administration qui commence par diviniser le Chef et l’Etat, 
tandis qu’elle considère la personne humaine comme un 
instrument — sans plus — de l'Etat ? 


DÉFENSE DES DROITS 
DU PEUPLE BASQUE 


+: nous est impossible de ne pas parler plus particulière- 
ment de notre peuple, le peuple basque, auquel nous 
appartenons et sur lequel nous exerçons notre action apos- 
tolique. Prêtres basques, nous aimons notre peuple et nous 
avons à cela le même droit, la même obligation de charité 
naturelle et chrétienne que le prêtre castillan qui aime la 
Castille et que les évêques de l’Ouganda qui aiment la 
famille humaine dont ils font partie par la volonté de Dieu. 
Nous, prêtres basques, croyons qu’il entre dans nos attri- 
butions d’avoir une opinion et un sentiment sur les intérêts 
temporels de notre peuple. Cette opinion et ce sentiment, 
tous les prêtres du monde ont le droit de les professer à 
l'égard de leurs peuples respectifs. Nous croyons en outre 
| qu’il y a là un devoir et une nécessité biologique. Nous, 
+ prêtres basques, savons que le fait que nous nous sommes 
ÿ consacrés à Dieu et à l’Église nous impose — entre autres 
; obligations — de renoncer à intervenir dans les affaires 
| temporelles. Mais, du fait que nous appartenons à l’Église 
._ enseignante, nous gardons le droit — qui est aussi une 
. obligation — de dénoncer les attentats qui pourraient être 
commis, par erreur ou par mauvaise volonté, contre les 
droits naturels de notre peuple. 

C’est ainsi que nous dénonçons maintenant aux Espagnols 
__ et au monde entier, la politique — qui est aujourd’hui pra- 
tiquée en Espagne — de mépris, d’oubli même parfois de 
F. persécution acharnée des caractéristiques ethniques, linguis- 
| tiques et sociales que Dieu nous a données, à nous Basques. 
* Et ceci sans utilité pour personne et au préjudice évident 

de nos intérêts les plus élevés : les intérêts spirituels. 
Si l’on prend soin des pierres d’un monument historique, 
pour la beauté de leur architecture et pour le reflet qu’elles 
gardent de l’âme d’une époque, la langue basque, l’euskera, 
instrument nécessaire à l’évangélisation et à la culture du 
_ peuple basque a un droit devant l’Église et la civilisation, 
__ le droit de vivre et d’être cultivée; si ce droit était mé- 
._ connu, ce serait de la part de l’Église une absurdité et une 
contradiction insolentes et de la part de la société une poli- 
_ tique réactionaire et anti-humaïne allant jusqu’au génocide. 
_ Et tel est notre cas aujourd’hui en Espagne. Et il n’y a pas 
de raisons historiques, sociales ou politiques qui justifient un 
tel crime. 


, oici exposée, Fxclense, une des raisons fondamentales, 


à notre humble avis, qui fait que chaque jour davantage un 
abîme s’ouvre entre nous et les âmes qui ont été confiées à 
notre garde. Cette raison n’est autre que la contradiction 
existant entre la doctrine catholique sur la personne humaine 
et le fait que cette doctrine est ignorée d’un régime qui se 
dit officiellement catholique et que la Hiérarchie catholique 
appuie résolument. Telle est l’accusation dont nous sommes 
victimes. 

Nous avons tenté d’étudier avec sérénité, objectivité, sans 
passion, la situation réelle de l’Espagne. 

Nous sommes persuadés que Votre Excellence saura com- 
prendre notre amertume et la profonde préoccupation qui 
nous a poussés à prendre cette résolution. 

Il est très douloureux pour nous, prêtres, de témoigner 
de ces faits. Mais notre mission sacerdotale ne nous permet 
pas de les taire. 

Il n’est aucune doctrine, aucune aspiration plus souvent 
exprimée dans les écrits chrétiens, que la pensée et le désir 
de la paix. Dans les grandes visions prophétiques, le futur 
royaume de Dieu apparaît comme un « royaume de paix », 
« une œuvre de justice ». Dans un passage d’un lyrisme 
extraordinaire on nous représente le monde, sous le règne 
du futur Messie, pacifié au point que les bêtes féroces 
vivront en paix avec les hommes : « l’enfant mettra sa main 
dans les creux des pierres et l’aspic ne le mordra pas » 
(Is., 11). 

La réalité chrétienne est imprégnée du sentiment et du 
désir de la paix. Jésus-Christ est le « Prince de la Paix ». 

Telle est notre aspiration, tel est notre plus grand désir : 
la pacification des esprits. La pacification des esprits par 
la vérité et la charité. Tel est ce dont notre peuple a be- 
soin et ce qu'il désire. 

Excellence, pour l’amour de Dieu, qui veut que nous 
soyons tous un en Lui, nous vous prions, comme Père, 
Pasteur et Recteur de notre Peuple, de chercher les moyens 
et de trouver une formule efficace et suave afin de rendre 
à notre peuple la paix qu’il a perdue. Même si l’on n’obte- 
nait pas davantage, on obtiendrait ainsi le plus grand bien 
que puissent désirer les peuples, puisque la paix est le fon- 
dement de tout bien. 


2. Évêque des Canaries. 


Azimuts 


POINTS FERMES, 


VENTS ET MARÉES | 


N°: lecteurs savent que paraît à la Cité du Vati- 
can L’Osservatore Romano qui se donne dans 
son sous-titre comme giornale quotidiano politico 
religioso, et qui porte sous le sous-titre deux épi- 
graphes latines : unicuique suum (à chacun le sien) 
et non praevalunt (ils ou elles ne l’emporteront 
pas...). Seule serait officielle la rubrique, généra- 
lement courte : « nos informations », qui rapporte 
les audiences et nominations accordées par «@ la 
Sainteté de Notre Seigneur ». Le reste ne serait 
qu’officieux : nouvelles du monde, de l’Église, chro- 


niques romaine et italienne, articles culturels, bref 
tout ce qu’on aime lire dans un bon journal. 

Nos lecteurs ont peut-être appris que, le 19 mai, 
un éditorial non signé intitulé Points fermes, pre- 
nait pour thème : les relations soit entre la doc- 
trine catholique et les activités sociales et politi- 
ques, soit entre les autorités ecclésiastiques et le 
laïcat catholique dans la sphère civique. 

Cet éditorial, après une introduction qui rappe- 
lait la récente lettre collective de l’épiscopat ita- 
lien sur le laïcisme, établissait quatre points fermes. 


POINTS FERMES 


Le premier concerne la structure et les pouvoirs 
de l’Église : son droit et devoir de guider, diriger, 
corriger tous ses fidèles, avec pleins pouvoirs de 
juridiction réelle au plan des idées et de l’action, 
pour l’exercice de toutes les vertus individuelles, 
familiales, sociales. Dans tous les secteurs de son 
activité, le catholique doit s’inspirer, pour sa con- 
duite, privée et publique, des lois, orientations et 
instructions de la hiérarchie. Le second point appli- 
que plus spécialement à la vie politique cette thèse 
générale : 

Surtout quand le politique touche à l’autel.. l’Église a le 
devoir et le droit d’intervenir pour éclairer et aider les 
consciences à faire l’option la meilleure, suivant les prin- 
cipes de la morale et ceux de la sociologie chrétienne. 


Cette discipline des laïcs envers la hiérarchie 
étant sauve, n’importe qui peut voir le champ libre 
et très vaste qui s’offre à l’activité des catholiques 
laïcs. Le troisième point va resserrant la perspec- 


tive, sur le terrain plus restreint de la collaboration 


avec ceux qui n’admettent point le principe religieux. Il 
appartient alors à l’Autorité ecclésiastique et non pas à 
l'arbitraire des catholiques individuels de juger de la licéité 
morale de cette collaboration. Et il est inconcevable que 
dans une conscience vraiment chrétienne un conflit s’élève 
entre ce jugement et l’opinion des fidèles. En tout cas, il 


doit se résoudre dans l’obéissance à l’Église, gardienne de 
la vérité, 


Le quatrième point concentre toutes les lumiè- 
res précédentes sur l’antithèse évidente entre le sys- 
ième marxiste et la doctrine catholique. L’Église 
ne peut donc permettre aux fidèles d’adhérer, d’ap- 
porter une aide ou de collaborer à des mouvements 
qui adoptent et suivent l’idéologie marxiste et ses 
méthodes d’action. Suivent des considérations dont 
voici les phrases importantes : 


ÂÀ'cette heure grave, il est urgent de faire appel à l’unité, 
au sens de la discipline de tous les catholiques, en sorte 
qu’eux tous puissent savoir comment s’aligner non sur les 
opinions fragiles de maîtres improvisés, maïs sur la pensée 
et les directives de la Hiérarchie ecclésiastique, laquelle a 
seule. le droit de juger dans une situation sociale et poli- 
tique particulière si les principes supérieurs d’ordre reli: 
gieux et moral sont, en fait, impliqués ou menacés. Tout 
catholique a le devoir de se conformer à ces directives et 
jugements dans le domaine politique; ce n’est que de cette 
manière qu'il pourra être sûr d’agir en harmonie avec la 
foi qu’il professe et d’être capable de contribuer efficace- 
ment au bien-être moral et civique du pays. 


En conclusion sont rappelées quelques phra- 
ses contre Q l’ouverture à gauche », qu’écrivait 
Jean XXII, lorsqu'il était patriarche de Venise. 


at 


REMOUS 


Je crois qu’en Italie cet article a provoqué de 
la part de certains laïcs une critique sévère, comme 
la lettre collective de l’épiscopat italien sur le laï- 
cisme. En tout cas, de ce côté-ci des monts, Suisse, 
Pays-Bas, France, États-Unis, il y a eu des remous. 
Deux hebdomadaires hollandais, l’un dirigé par 
les Jésuites, De Linie (la ligne à suivre, la ligne 
de front), l’autre par les Dominicains, De Bazuin 
(le trompette, si mes souvenirs sont bons) ont mon- 
tré devant ces points fermés et cette main non ten- 
due, l’un de la mélancolie, l’autre de la virulence. 
On trouvera leur texte dans les Informations catholi- 
ques internationales du 15 juin 1960 (pp. 24-25). 


A CHACUN LE SIEN 


Parmi toutes les réactions à l’éditorial, qui sem- 
blent avoir pris pour mot d’ordre la première épi- 
graphe du journal : unicuique suum, à 'qui elles 
font signifier : « C’est pour les Italiens, pas pour 
nous », la plus étoffée me paraît être) celle du 
Tablet (4 juin, pp. 531-532 et 546-547); cet hebdo- 
madaire catholique est sans doute conservateur, 
mais ce dernier mot n’évoque nullement là-bas, ni 
pour les positions prises, ni pour la largeur d’esprit, 


LA 
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ce qui se dégage de notre expérience française ou 
peut-être européo-continentale. 

L'article intitulé : Le contexte italien donne pour 
auteur de l’éditorial le signor Manzini, dont la 
récente nomination à la direction du journal, attri- 
buée généralement au Saint-Père fut une surprise, 
car, député à la Chambre, il appartient au groupe 
le plus conservateur du Parti démocrate chrétien. 
Une distinction est ensuite faite entre trois quoti- 
diens qui paraissent à Rome : L’Osservatore Ro- 
mano, dont le domaine est l’Église universelle, 11 


LES INTÉRÊTS 


Selon The Tablet : 


C’est un lieu commun de la doctrine catholique, qu’un 
catholique ne peut exclure sa religion de son civisme, 
qu’il doit tenir compte de sa religion dans l'exercice de 
responsabilités officielles, et n’est jamais moralement justifié 
de sacrifier les intérêts réels de l’Église catholique à un 
quelconque profit pour son gouvernement ou sa patrie. 
L'Église elle-même doit être juge de ce qui menace ces 
intérêts... Bien sûr, ce n’est pas toujours au premier regard 
qu’on peut décider des intérêts réels de l’Église. 


Et l’article en donne un exemple frappant. Après 
la guerre, à Pie XII, heurté et blessé des affiches 
qui proclamaient dans toute l’Italie que le Saint- 
Siège était un agent de l’impérialisme américain, 
De Gasperi, alors maître d’une majorité absolue, 
dut prouver que la liberté de la presse était pour- 
tant en réalité favorable aux intérêts de l’Église. 

Puis de l’Italie passant aux autres pays, où le 
catholicisme n’est qu’une minorité, The Tablet 
explique qu’il est aussi de l’intérêt de l’Église 
que dans ces sociétés mixtes. ceux des catholiques qui 


entrent dans le vie publique et deviennent membres de 
partis politiques soient regardés par leurs concitoyens comme 


libres de- donner leur avis et leur action pour le bien 


public. Ils sont au parlement, et parfois en charge, pour 
servir les communautés nationales ou locales, sont élus sous 
cette convention, et ne le seraient pas si l’on pensait que 
leur principal dessein fût de prendre des directives pour 
pousser les intérêts de leur propre communion religieuse. 
Un électorat raisonnable — il s’en trouve dans le monde — 
respectera un homme à la croyance sincère, ne s’attendra 


_ pas qu’il agisse contre elle ou qu’il se présente aux élections 


dans des pays ou des partis où serait vraisemblable un 
conflit de loyalismes. 


L'ALLIANCE AVEC L’INFIDÈLE 


Que l’Église ait fait l’expérience de catholiques 
— le cardinal de Richelieu, par exemple — prêts 
à préférer la grandeur de leur pays au bien-être des 
catholiques du dehors, fait comprendre sa sollici- 
tude d’une tentation qui peut revenir sous diverses 


formes. 


Mais dans un monde qui a proclamé la liberté de cons- 


L] # . 
cience comme un de ses postulats de base, aucun Américain 


ne doit craindre qu’un président catholique soit jamais 
requis par la hiérarchie catholique des U.S.A. ou même par 
Rome, de faire en sorte que la seule politique américaine 
en Amérique latine soit de demander quel dictateur l’Église 
préfère. La politique américaine, qu’elle soit menée par 
un président catholique, protestant, incroyant, continuera à 
se donner en ces pays les mêmes objectifs : y voir un 
gouvernement stable et civilisé, et les garder dans le 
camp anticommuniste. lo 


Quotidiano, organe de l’Action catholique et 11 
Popolo, journal de la démocratie chrétienne. Dis- 
tinction importante : un papier du premier a dans 
le monde extérieur un impact très différent de celui 
qu’il aurait publié dans les deux autres. 

La conjoncture est ensuite évoquée, puisque l’édi- 
torial fut écrit au moment où un congrès de grande 
conséquence allait réunir les membres du Parti 
démocrate-chrétien, divisé, on le sait, en aïle droite 
et en aile gauche, celle-ci favorable à une alliance 
avec les nenniens. 


DE LA RELIGION 


CONTEXTE ITALIEN 


Et dans une allusion à l’embarras causé par l’édi- 
torial romain au sénateur Kennedy, et à l’attitude 
énergique de celui-ci, The Tablet estime qu’il eût 
été préférable de voir paraître l’article dans Il 
Quotidiano ou 11 Popolo. Élargissant alors le pro- 
blème, il évoque le cas du Syllabus, si exploité 


contre l’Église. On a peu compris 


que, bien qu'’écrit dans un style général, il est né du con- 
texte italien et était dirigé d’abord, par un pape encerclé, 
contre les partisans de Mazzini et de Cavour; il entendait 
par progrès et civilisation moderne, avec quoi le pape 
n'avait nulle obligation de se réconcilier, ce que Mazzini et 
Cavour entendaient par ces mots hauts et vagues. Mais le 
document se répandit à travers le monde comme une décla- 
ration de guerre sur un plus vaste front que ne l’avaient 
prévu ses auteurs, absorbés qu’ils étaient dans l’agonie de 
leur pouvoir temporel, vieux de douze siècles. 

Le gouvernement de l’Église doit avoir sa base quelque 
part, et il a été providentiellement placé dès le début dans 
la ville qui a été le grand centre du gouvernement humain, 
parmi le peuple qui a le plus grand génie pour cet art rare 
et inestimable. Mais c’est une conséquence toute naturelle 
qu'il arrive très souvent qu’éclatent dans le monde des déci- 
sions qui pour être comprises doivent être vues dans le 
contexte italien qui les a provoquées. Nous pouvons du 
moins espérer qu’à mesure que le monde acquiert une unité 
de plus en plus serrée, avec des communications instanta- 
nées, ceux de Rome ne perdront jamais de vue le monde du 
dehors et, s’ils pensent à l'Italie, l’indiqueront avec préci- 
sion; et que ceux du dehors auront toujours à l'esprit les 
relations et responsabilités spéciales que l’Église a dans la 
vie de la péninsule italienne. 


CONTEXTE AMÉRICAIN 


En Amérique, selon ce que rapportent les mêmes 
Informations catholiques, le cardinal Spellman 
aurait écrit à Rome son indignation. Selon The 
Commonweal (3 juin, pp. 244-245) qui rappelle 
d’abord l’autorité du journal, et ses limites : 


Sans doute les lecteurs américains prennent au sérieux le 
journal du Vatican; mais ils sont en général d’accord pour 
déclarer cette description trop radicale, et plus propre à 
fourvoyer qu’à autre chose... Pour autant que cela concerne 
le tableau politique de l’actuelle Italie, les catholiques des 
U.S.A. et du monde entier partageraient l'inquiétude de 
l’auteur de l’article sur l’ampleur du vote communiste en 
ce pays et sur les dangers d’une alliance entre chrétiens et 
marxistes, là ou ailleurs. Mais il devrait être possible de 
discuter des questions comme celles-là selôn ses données 
spécifiques et sans introduire des ambiguïtés qui ne font 
que troubler catholiques et non-catholiques en d’autres 
pays... 


Pour ma part ces réactions ne m'ont point 
étonné : j'avais lu récemment sur des points con- 
nexes une casuistique qui présente les meilleures 
garanties, puisque publiée dans l’ American Eccle- 
siastical Review qu’on ne saurait accuser d’anti- 
ultramontanisme, et signée du P. Fr. J. Connell, 
un rédemptoriste qu’on ne saurait taxer d’un libé- 
ralisme outrancier; de plus cet article a des chan- 
ces d’être objectif, puisque paru en avril (pp. 271- 
273). À la question : « Que doit dire un prêtre à 
ses paroissiens qui lui demandent si un catholique 
peut ou devrait être président ? » la réponse affirme 
d’abord que le prêtre ne doit pas se mêler de poli- 
tique, au sens de faire campagne pour quelque can- 
didat : il ne peut que rappeler quelques principes 
généraux, donnés ici en quatre points, que je ré- 
sume. 

1) Rien, dans la religion catholique n’empêche- 
rait un catholique d’être un bon président. Au 
contraire. 

2) « Les catholiques sont obligés en conscience 
de voter pour le candidat qu’ils considèrent comme 
le mieux apte à la charge, quelle que soit son 
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appartenance religieuse. Si un catholique donnait 
son bulletin à un candidat parce que catholique et 
le refusait à un canditat non catholique qu'il esti- 
merait pourtant devoir être un meilleur président, 
ce vote serait entaché de faute... Le bien commun 
de notre pays, non la religion particulière des can- 
didats, doit être le fheteût déterminant pour le 
catholique... » 


3) « Tout catholique en charge doit régler sa 
conduite sur la loi de Dieu telle qu’elle est procla- 
mée par l’Église... En fait, catholique, protestant, 
juif, admis qu'ils soient des hommes consciencieux, 
s’accorderaient sur l’interprétation de cette loi de 
Dieu, car elle serait dans le cas de notre gouver- 
nement la loi morale naturelle, perceptible, au 
moins dans ses principes généraux, à toute per- 
sonne intelligente et honnête... » 

4) « I n’est pas sûr qu’un président catholique 
bénéficierait à l’Église ou à la communauté catho- 
lique comme telles. Dans le cas, par exemple, d’un 
malheur national, bien des non-catholiques l’attri- 
bueraient à la religion du président... » 


LEÇONS DE L’HISTOIRE 


Certains feront ici une instance : autre le con- 
texte de pays pluralistes, autre celui de pays catho- 
liques. À quoi d’autres répondront : par quoi défi- 
nit-on une « nation catholique » ? Par son passé, 
et quel passé, ou par son présent, et quel présent; 
le présent légal ou le présent réel ? Et celui-ci, le 
jugera-t-on sur des statistiques brutes, ou sur 
des enquêtes psychosociologiques ? Der Christliche 
Sonntag récemment (26 mars 1960, p. 104) signa- 
lait, d’après une revue espagnole, qu’en Espagne 
sur 15.000 ouvriers interrogés 89,6 % s’étaient dé- 
clarés anticléricaux, 41,3 % antireligieux, 54,7 % 
sans intérêt pour les choses religieuses. Des catho- 
liques, 86,1 % l’étaient à quatre roues (landau de 
baptême, taxi de mariage, corbillard); 7,6 % 
étaient « messiers », et 28,5 % pascatins. 

Autre lecon de l’histoire, que signalait je ne sais 
plus quelle revue italienne; les parties démocrates 
ou sociaux chrétiens de Belgique et d'Autriche ont 
fait parfois ou même renouvelé l’ouverture à gau- 
che : on ne leur a rien dit. 

Autre leçon de l’histoire rappelée par la plume 
sympathique de P.-H. Simon dans la jeune et éga- 
lement sympathique revue Choisir, de Suisse ro- 
mande (n° 8, p. 24). Après d’autres pertinentes 
remarques, la conjoncture du I[° Empire — il ne 
dit rien de l’expérience plus récente de l’État fran- 
çais — lui permet de conclure : 


L'Église a, certes, un rôle à jouer dans l’histoire et c’est 
à elle qu’il convient de christianiser les civlisations; il doit 
être permis de dire qu’elle le fait toujours plus sûrement 
en approfondissant le mystère de la présence du Christ 


dans les âmes qu’eñ intervenant de trop près dans les jeux 
des princes et des partis. 


L'histoire donc éclaire un peu le présent et l’ave- 
nir par le passé. Elle a vu par exemple une hiérar- 
chie, en Angleterre au XVI siècle, conduire poli- 
tiquement tout un peuple au schisme. Elle a vu 
des politiques, bénites ou bénies, done compro- 
mettantes, traduire la stagnation, la décadence so- 
ciale, la révolution. Si done la hiérarchie juge nor- 
mal d’intervenir dans ce que l’usage commun 
appelle la politique, est-ce à elle de définir en der- 
nière instance, pour ses fidèles, le bien commun de 
toute la nation et de le définir à partir des intérêts 
de la religion comme si ces derniers étaient la fin 
objective de ladite nation ? En tout cas, il appa- 
raît normal qu’elle fixe sa responsabilité et celle du 
laïcat qu’elle commet à l’exécution. Il apparaît nor- 
mal aussi qu’elle en accepte à l’avance les contre- 
coups; normal enfin qu’elle donne leur jeu à tou- 
tes les lois de la morale politique, celle même que 
rappellent Pie XII dans son discours sur la tolé- 
rance, et saint Thomas, à propos des rites des infi- 
dèles. Cette loi, qui imite le gouvernement divin, 
« permet certains maux, de peur qu’à les suppri- 
mer, de grands biens le soient aussi ou que de plus. 
grands maux ne s’ensuivent ». Bref, parmi les prin- 
cipes à rappeler, un moraliste thomiste inclurait 
volontiers le rôle décisif de la prudence politique 
qui donne leur poids nécessaire aux conséquences 
prévisibles et autres contingences redoutablement 
existentielles. 

A.-Z. SERRAND. 
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…. SIGNIFICATION ÉCONOMIQUE ET SOCIALE 


OUTE vague de grève manifeste une rupture de 

l’équilibre social. Mais chacune d’elles tra- 
duit par ses caractères les sources particulières du 
déséquilibre. Le difficile est de l’interpréter. 


LES PRÉCÉDENTS 


En 1953, la récession économique et le chômage 
empêchaient que l’action syndicale ne se déclenche 
dans le secteur privé, malgré la baisse du pouvoir 

_d’achat. L’étincelle des décrets Laniel sur la re- 
traite dans les Postes fit exploser le mécontente- 
ment, d’abord dans les services publics, ensuite 
dans ioute l’industrie privée. Finalement, une re- 
commandation patronale de décembre relevait les 
bas salaires de 10 % et la première décision de 
la « politique des rendez-vous » augmentait le 
S.M.I.G. de 15 %. L'équilibre social s’était rompu 
au centre (dans le secteur public) et la vague de 
grèves s’était répandue dans tout le pays. 

En 1955, nous étions au contraire en pleine expan- 
sion. Mais celle-ci était très inégalement répartie 

_ selon les industries et les régions: Des hausses de 
_ salaire produites par la haute conjoncture et les 
répercussions de trois hausses consécutives du 
S.M.I.G. (février 1954, octobre 1954, avril 1955) 
s'étaient elles-mêmes inégalement réparties. Les 
salaires les plus bas avaient augmenté. Les salaires 
des industries et régions favorisées (métallurgie pa- 
risienne, par exemple) avaient aussi augmenté. Par 
contre, dans les régions défavorisées, les salaires 
des ouvriers qualifiés n’avaient pas suivi. Dès que 
l’occasion se présenta (nouvelles commandes aux 
chantiers navals) les grèves de Saint-Nazaire et de 
Nantes manifestèrent violemment le déséquilibre 
et contribuèrent à le rétablir. Périphérique, le mou- 
vement ne put se répercuter sur Paris, où le désé- 
quilibre n’existait pas. Il suffit alors de la « vague » 
des accords Renault pour colmater efficacement la 
brèche. 

Les grèves de 1960 sont d’une analyse plus diff- 

. cile. Ou plutôt, deux interprétations, peut-être 
| 


toutes deux valables, s’offrent simultanément. 


BAISSE DU POUVOIR D'ACHAT 


* La première explication est fort simple : il est 
incontestable que le pouvoir d’achat des salaires a 
diminué en moyenne depuis l’été 1957 : de 5 à 
10 % selon les catégories sociales (les célibataires 
étant moins touchés que les familles). 

_Jusqu’en novembre 1959, le gouvernement a 
exercé une pression sur les syndicats d’employeurs 
pour éviter les hausses de salaires qu’eût justifiées 
_ la bonne activité économique de l’année : hausse 
annuelle de plus de 10 % de l’indice de la produc- 
tion industrielle dans le bâtiment. Les salaires effec- 
tifs n’en ont d’ailleurs pas moins augmenté, mais 


2 DES GRÈVES ACTUELLES 


très inégalement selon les entreprises. Dès lors, 
tant qu’a duré l’effet sédatif du changement poli- 
tique de 1958, la baisse du pouvoir d’achat a pu 
rester sans effet. Mais l’effet conjugué de l’annonce 
d’une guerre longue et des hausses de prix consta- 
tées au premier semestre de 1960 permet d’expli- 
quer la rupture de l’équilibre social. Il suffit d’un 
catalyseur pour que le mécontentement se mani- 
feste : le rajustement des salaires à l’E.D.F., au 
début de l’année, joua ce rôle. Ce qui avait été pos- 
sible là devait l’être aïlleurs. C’est pourquoi l’agi- 
tation, avant de gagner la fonction publique tout 
entière, puis le secteur privé, atteignit la S.N.C.F. 

Mais cette explication est incomplète. Le carac- 
tère le plus intéressant du mouvement de grèves de 
1960 est, en effet, son extrême dispersion. L’orga- 
nisation d’un vaste mouvement, comme en 1953, 
semble difficile. Par contre, de multiples conflits 
répétés éclatent dans de nombreuses entreprises de 
province. Cette dispersion du mouvement révèle 
une transformation importante de la structure des 


salaires de 1955 à 1960. 


L'EXPÉRIENCE DE 1954-1955 : 
LA POLITIQUE DES SALAIRES 
COMME INSTRUMENT 
D'ASSAINISSEMENT ÉCONOMIQUE 


Jusqu’en 1955, l’ensemble des salaires restait 
accroché au S.M.I.G. La structure des gains était 
peu ouverte et une hausse du salaire minimum 
entraînait rapidement un rajustement de tous les 
salaires! C’est ainsi que la « politique des rendez- 
vous », de 1954 à 1955, avait tenté de relever l’en- 
semble des salaires en relation avec l’augmentation 
de la production. En même temps commençait une 
tentative d’ouverture de l’économie française à 
l’économie européenne par libération des échanges. 
On peut penser que ces deux politiques étaient 
liées; en éliminant les bas salaires et en accroissant, 
dans le même temps, la concurrence internationale, 
on espérait accélérer l’assainissement de l’écono- 
mie : les entreprises marginales seraient amenées à 
céder la place aux firmes plus productives. En fait, 
de nombreuses fusions eurent lieu. Mais les entre- 
prises moyennes en souffrirent sans doute plus que 
les entreprises marginales. Celles-ci, entièrement 
tournées vers un marché intérieur encore peu me- 
nacé par la concurrence internationale, bien loin 
de stabiliser leurs prix, purent les relever grâce 
aux injections de pouvoir d’achat provoquées par 
les hausses du S.M.I.G. Ces hausses, au lieu de 
jouer comme coût de l’entreprise, jouaient plutôt 
comme revenus alimentant les ventes. D’où la fail- 
lite de cette politique. Les difficultés des années 
1956-1957 libèrent les forces inflationnistes qui 
viendront freiner, en 1958, les répercussions de la 
récession américaine et des événements politiques. 
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L'EXPÉRIENCE DE 1958-1959 : 
LA STRUCTURE DES SALAIRES, 
REFLET DE LA STRUCTURE 
ÉCONOMIQUE 


Après une baisse de la production industrielle, 
accompagnée de chômage en 1958, l’année 1959 
ouvre une nouvelle ère d’expansion. La production 
des métaux, la chimie, le textile progressent le 
plus. Dans la même année, le gouvernement freine 
les hausses de salaires et lance sa doctrine des aug- 
mentations limitées à la hausse moyenne de la pro- 
ductivité nationale. Cette action aboutit, en fait, 
à diversifier les hausses. Les entreprises en expan- 
sion qui recherchent de la main d’œuvre passent 
outre aux recommandations officielles. Les métiers 
et les qualifications les plus demandés sont favorisés. 
Pour le reste, l’action des pouvoirs publics permet 
de répondre négativement aux revendications, de 
temporiser. Ainsi, progressivement, malgré la 
baisse générale du pouvoir d’achat, des différences 
considérables se produisent selon les activités, les 
régions, les entreprises. Alors que dans la chimie 
ou la métallurgie parisienne les ouvriers qualifiés 
célibataires voient sans doute augmenter leur pou- 
voir d'achat, au contraire, dans les industries na- 
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La diversification des salaires, au cours de l’année 1959, 
a été permise par l’existence de deux tendances écono- 
miques contraires : la production industrielle moyenne a 
augmenté de 10 %, mais le chômage (demandes d’emploi 
non satisfaites) s’est maintenu au niveau élevé où la con- 
joncture de 1958 l’avait porté. Selon les cas, les salaires 
ont été influencés par le facteur favorable (accroissement 
de la production dans les entreprises en expansion), ou par 
le facteur défavorables (chômage dans les industries ou 
régions défavorisées). 


tionalisées, la fonction publique, et dans les entre- 
prises des branches et régions moins favorisées le 
pouvoir d’achat baisse. Cette chute est souvent due 
à la fois aux hausses des prix et à la diminution des 
horaires de travail, voire aux licenciements. | 
C’est qu’en effet, depuis 1955, deux phénomènes 
se sont produits : d’une part le marché commun et 
la libération des échanges ont progressivement fait 
sentir leurs effets à des niveaux de plus en plus 
profonds. Le salaire comme coût de l’entreprise 
est devenu une réalité de plus en plus sensible. Et 
pourtant, l’assainissement, au sens où on l’enten- 
dait il y a quelques années, ne s’est guère produit : 
l’entreprise marginale a réussi à subsister, alors que 
les entreprises dynamiques effectuaient un effort de 
rationalisation aboutissant souvent à des licencie- 
ments. C’est qu’un deuxième phénomène est inter- 
venu : la structure des salaires s’est de plus en plus 
déployée en décrochant du S.M.I.G. et des barèmes 
des conventions collectives. Alors que, dans les 
firmes les moins dynamiques, on trouve encore des 
salaires au niveau minimum légal, | ajustés aux 
tarifs des conventions collectives, au contraire les 
salaires effectifs des firmes et des régions favorisées 
se sont peu à peu éloignées de ces bas fonds !. 
On estimait que, dans la métallurgie parisienne, 
la différence entre la moyenne des taux conven- 
tionnels et celle des salaires effectifs était de 40 % 
en novembre 1959. Aux usines Chausson (les meil- 
leures, quant aux salaires, des usines automobiles 
parisiennes) les 126 taux horaires différents s’éche- 
lonnent entre 245 francs et 512 francs de l’heure?, 
alors que le barème officiel parisien se situait entre 


166 (pour l’OS 1) et 218 francs (pour le P3). 


CARACTÉRISTIQUES 
DES GRÈVES 1960 


Ces deux phénomènes (ouverture de l’économie | 
française à la concurrence extérieure; écarts crois- | 
sants des salaires entre les entreprises) permettent 
de mieux comprendre les grèves de 1960 : leur dis- 
persion est due au clivage des situations, opéré 
grâce au « décrochage ». Le clivage qui en résulte 
explique la difficulté où se trouvent les syndicats 
d'organiser un mouvement d’ensemble soutenu. En 
dehors de la fonction publique ou des industries 


1. On peut voir une confirmation statistique de la distor- 
sion des salaires praliqués par les firmes d’inégal dynamisme 
dans l'accroissement des écarts de salaires entre la zone d’a- 
battement nul et les autres zones, de janvier 1956 à jan- 
vier 1960. 


ÉCARTS EFFECTIFS DES SALAIRES 
AR RAPPORT A CEUX DE LA ZONE 
D’'ABATTEMENT NUL 


ABATTEMENTS LÉGAUX 
A APPLIQUER Aus S.M.I.G. 
SELON LES ZONES 


JANVIER 1956 Janvien 1960 


1,22 1900 12,9 16,4 
4h % 16,4 19,1 
6,67 % 20,5 22,8 
8 WA 22,6 24,6 


Enquêle sur l’activité et les conditions d'emploi de la main+ 
d'œuvre au 1% janvier 1960, Ministère du Travail, ronéotypé, 
Pp. 10. 

Les écarts ont partout augmenté. Encore sont-ils doublement 
sous-estimés : d’abord parce que les salaires moyens des zones 
d’abilement nul sont en réalité fort divers : des écarts de ro à 
25 % existent par exemple entre Paris et Marseille; ensuite 
parce que les chiffres rapportés par la stalistique ci-dessus 
empruntée au Ministère du Travail, ne concernent que les salai- 
res de base, À l’exclusion des heures supplémentaires et des 
primes de rendement; ces dernières constituent en fait le fac- 
teur le plus important de différenciation. 6 

>. Selon lés Échos du 15 mars 1960, cité par Liaisons Socia- 
les du 15 mars r960. | 
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nationalisées, le secteur le plus sensible aux grèves 
est celui de la métallurgie. Les revendications pour- 
suivies sur plusieurs mois, spécialement à Paris, ont 
essentiellement pour but de rapprocher les barèmes 
conventionnels des salaires effectifs. Alors que les 
syndicats réclamaient une hausse des barèmes de 
20 % (dont 13 % immédiatement), les négociateurs 
patronaux n’offraient d’abord que 5 %, puis 9 %. 
On a vu pourtant que dans certaines firmes, les 
écarts entre salaires conventionnels et salaires effec- 
tifs étaient de l’ordre de 40 % ! La résistance patro- 
nale s’explique par le désir de maintenir le décro- 
chage afin de permettre des écarts importants entre 
Les entreprises. 

Ceci nous ramène à notre interprétation générale 
de l’évolution économique : alors que, jusqu’en 
1959, toute modification du S.M.I.G. ou toute négo- 
ciation collective nouvelle affectait, plus ou moins 
rapidement, toutes les entreprises, désormais, seul 
le secteur des firmes marginales sera touché. Au- 
jourd’hui, tout se passe comme si la diversité des 
salaires s’était ajustée sur la diversité des entre- 
prises. C’est tout avantage pour le patronat : d’une 


3. Il est significatif que, dans le secteur public, les responsa- 
bles aient adopté un comportement parallèle : l’E.D.F., entre- 
prise en pleine croissance, a obtenu des avantages meilleurs et 
plus rapides que la S.N.C.F., vieille entreprise grevée de lour- 
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part, la division des salariés est accentuée et les 
efforts syndicaux rendus plus difficiles, d’autre part, 
les entreprises du secteur dynamique se sont ren- 
dues indépendantes à la fois de la politique gou- 
vernementale du salaire minimum et des négocia- 
tions collectives, ratifiées au niveau régional. En 
même temps, les hausses de salaires opérées de 
1958-1959 dans les autres pays du marché commun 
et spécialement en Allemagne ont dépassé nette- 
ment les nôtres et amélioré la position concurren- 
tielle française. De leur côté, on comprend l’effort 
des syndicats métallurgistes à Paris et dans les zones 
industrielles pour relever les barèmes convention- 
nels : ils essayent aussi de rétablir la solidarité 
entre les diverses catégories de salariés et de pal- 
lier, par le syndicalisme de masse, l’absence de né- 
gociations dans les entreprises peu dynamiques. 

Enfin, il est intéressant de noter que dans la poli- 
tique des salaires comme en d’autres domaines de 
la politique sociale, l’assainissement a consisté, 
non pas à adapter la structure de l’économie fran- 
çaise en réduisant ses distorsions, mais au contraire 
à adapter la condition des salariés à cette structure 
même. Les grèves de 1960 sont un aspect de la résis- 
tance opposée par les salariés au nouvel équilibre 
social. 


des charges. 


FRANÇOIS SELLIER. 


“ L'ÉGLISE ET LE CAPITALISME ” 


Es aborder la « question posée aux 
catholiques » dans le titre pro- 
metteur et exigeant L'Église et le capi- 
talismel, nul n’était sans doute plus 
qualifié que le P. Villain qui, comme 
directeur de lAction populaire, des 
Études et de l’Institut d’études sociales 
de l’Institut catholique de Paris, est 
depuis longtemps un éminent servi- 
teur de l’enseignement social de l’Église, 
dont il a parlé naguère dans un impor- 
tant ouvrage qui fait, à juste titre, auto- 
rité. Le petit livre sur L'Église et le 
capitalisme résume, en effet, excellem- 
ment, avec cette concision et cette sim- 
plicité qui sont la marque des maîtres, 
les réactions doctrinales manifestées de- 
“puis Ketteler par des évêques, depuis 
Léon XIII par des papes à l’égard des 
régimes capitalistes. 

L’exposé des doctrines énoncées par 
‘les autorités ecclésiales constitue, certes, 
un élément particulièrement important, 
voire essentiel, de toute présentation 
sérieuse de la réponse dans l’Église aux 
« questions posées aux catholiques ». On 
peut toutefois se demander si, en rédui- 
sant la réponse à un tel exposé, on ne 
réduit pas outre mesure l’ampleur et la 
complexité des questions que suscitent 
les rencontres de l’Église et des capita- 
lismes. 

Comme le P. Villain nous le montre 
de façon saisissante, cette doctrine so- 


1. Jean Villain, L'Église et le capita- 
lisme. Coll. « Questions posées aux catho- 
liques ». Éd. E. Privat, Toulouse, 1960. 


ciale ne surgit pas comme un tout fait 
une fois pour toutes dans la perfection 
achevée. Il nous introduit dans une his- 
toire de tâtonnements sporadiques et 
lents. Tous les successeurs des apôtres de 
tous les lieux et de tous les temps de 
l’Église n’ont pas été également atten- 
tifs aux problèmes sociaux. L’enseigne- 
ment social des instances les plus auto- 
risées a parfois subi des hésitations et 


des flottements, dus à la difficulté 
qu’elles éprouvent — comme tout le 
monde — à analyser correctement les 


faits sociaux d’un monde changeant, où 
ui le prêt à intérêt ni le salariat ni l’ac- 
tion syndicale ne sont réductibles aux 
définitions du philosophe. Ce n’est pas 
là comme une maladie honteuse à cou- 
vrir par une pudique apologétique; cela 
correspond simplement à la condition 
humaine d’un magistère vivant dans un 
monde auquel Dieu a donné de devenir. 
Mais il ne semble pas que ces balbutie- 
ments inventifs soient l’apanage de la 
hiérarchie. S’il est un terrain où les ten- 
tatives, toujours discutables, des pion- 
niers engagés doivent précéder, parfois 
très loin, les déterminations assurées du 
magistère, c’est certainement ce domaine 
si contingent où même l’enseignement 
hiérarchique évolue avec une relative 
rapidité, en se hâtant, selon sa fonc- 
tion, lentement. I1 semble donc une pré- 
sentation très partielle de la réponse 
vécue par l’Église vivante aux « ques- 
tions posées aux catholiques » que celle 
qui se borne — sauf un intéressant ex 
cursus concernant le néo-libéralisme — 


au résumé de ce qui est déjà mûr pour 
être enseignement magistral. 

Il ne semble d’ailleurs pas que les 
questions posées aux catholiques à pro- 
pos de l’Église et du capitalisme se 
réduisent à une interrogation sur l’atti- 
tude de l’Église devant le capitalisme, 
le jugeant de haut, dans la tranquillité 
de l’ordre. C’est la vie même de l’Église 
qui est mise en question. L’Église dans 
le monde est conditionnée par les ré- 
gimes économiques. Cela n’est pas plus 
humiliant que l’anéantissement assumé 
par Celui qui prit condition d’esclave, 
devenant semblable aux hommes. Mais 
cela exige de la part du peuple de Dieu 
et de ses chefs un effort continuel pour 
être fidèles, pour n'être pas des vestiges 
ecclésiastiques, mais l’Église vivante et 
vivifiante. Il semble même que ce soit 
le premier, le plus vital de tous les pro- 
blèmes posés aux catholiques attentifs 
à l’Église comme au capitalisme. Peut-on 
exclure d’une telle question l’interro- 
gation angoissée et espérante sur la mis- 
sion de l’Église, ici et maintenant ? 

Nous serions heureux si ces quelques 
remarques rapides à propos d’un livre 
qui contient de si excellentes nourri- 
tures, mais qui nous laisse sur notre 
faim, pouvaient contribuer à susciter de 
la part de son auteur le complément 
de réponse que nous espérons de sa par- 
faite compétence aux questions cruciales 
posées aux catholiques par la coexistence 
plus ou moins pacifique de l’Église et 


du capitalisme. 
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LA @ PETITE PHILOSOPHIE » 


Cet article est extrait 
de la préface et d’un 
chapitre de l’essai 


GEORGES BRASSENS 


ET LA 
POÉSIE QUOTIDIENNE 
DE LA CHANSON 


de notre collaborateur 
JAcQUES CHARPENTREAU. 
Les titres des chapitres 


de cet ouvrage qui paraï- 


tra au début de juillet 
dans la collection Tout le 
monde en parle (aux Édi- 
tions du Cerf) sont les 
suivants 


Guitare et poésie. 

La mauvaise herbe. 

Une petite philosophie. 

Le gorille et les petites 
fleurs. 

Brassens, son public et 
ses personnages. 

Brassens parle. 

Ce qu’ils en pensent. 

Discographie. 

Bibliographie. 


DE GEORGES BRASSENS | 


La chanson n’est pas une affaire de 
génie, c’est fait pour n’importe qui. 


GEORGES BRASSENS. 


Pi qu’il lui arrive de dire des gros mots, on a d’abord cru qu'il était. 


comique; parce qu’il évoque très souvent la mort, on a pu penser qu’il 
était tragique. En réalité, c’est de notre vie que parle Brassens, de notre condi- 
tion, tour à tour humoristique ou poignante. Les deux à la fois. 

Nous sommes portés à cataloguer, à classer, à vouloir piquer chacun comme 
un papillon à une place déterminée. Avec Brassens, la chasse au papillon est 
difficile. Il ne se laisse pas facilement attraper. On lui consacre pourtant des 
articles élogieux de tous côtés : c’est &« une poésie authentique qui trouvera sa 
place, demain, dans les anthologies littéraires de ce temps », note La Croix 
(30 janvier 1960). « Cher Brassens! comme on te retrouve encore une fois avec 
plaisir! » dit Le Canard Enchaïîné (27 janvier 1960). Admirons le poète qui, la 
même semaine, est porté aux nues par le quotidien catholique et l’hebdomadaire 
anticlérical. (...) 

Brassens s’impose actuellement comme l’auteur-compositeur le plus authen- 
tiquement accordé à notre époque. 

Certains veulent bien l’admettre, à condition d'éliminer de son œuvre quel- 
ques chansons qui les gênent, les heurtent, les choquent. Comment le même 
auteur peut-il écrire à la fois Le Gorille et L’Auvergnat ? Cette question, on la 
pose de divers côtés, aussi bien dans des groupes chrétiens qui lui reprochent 
sa « paillardise », qu’ailleurs où on refuse les « bondieuseries ». Restent heu- 
reusement de part et d'autre des occasions d’admirer. Toujours la même se- 
maine, La Croix remarque « le petit brin de l’espoir » qui fleurit à la fin du 
Vieux Léon (puisque le bon Dieu aime sans doute l'accordéon) et Le Canard 
Enchaîné publie Le Mécréant (où Brassens « charrie si joliment bigots et 
bigotes »). 

IL faut prendre les poètes comme ils sont et ne pas essayer de se les annexer. 
Libre à chacun d’aimer telle ou telle œuvre; de se sentir concerné aussi. Le fait 
est que Le Gorille concerne aussi les croyants, que L’Auvergnat concerne aussi 
les athées, que la poésie concerne tout le monde. Qu ce soit chez Villon que 
Brassens admire tant, chez Aragon qu’il a mis en musique, chez les poètes de 
la Pléiade qu’il connaît si bien, ne pourrait-on trouver les mêmes contradictions 
apparentes ? La soixantaine de chansons que Brassens a livrées au public sont 
en tout cas parmi les « best-sellers » de notre époque. Elles méritent à ce titre, 
qu’on s’y arrête. 


IEN qu’elle soit éparse dans plus d’une demi- 

douzaine de microsillons, Brassens parle vo- 
lontiers de sa « petite philosophie ». Il met beau- 
coup de lui-même dans ses chansons et leur succès 
conduit à s’interroger sur cette fameuse « petite 
philosophie » proposée au tout-venant, qui, moins 
profonde sans doute qu’un savant traité, a certaine- 
ment une influence sur des milliers d’auditeurs; 
mais représente aussi un état d’esprit où ils se re- 
trouvent. 

Les gens aiment bien qu’une chanson « ait un 
sens »; ils se trompent d’ailleurs souvent là-dessus 
et on peut leur faire illusion à bon compte : les 
affreux mélodrames qu’Édith Piaf chante avec tant 
de talent en sont le meilleur exemple. Rien de tel 
avec Georges Brassens : bien qu’il soit sans pré- 
tention, sa « philosophie », pour être « petite » 
comme il dit lui-même, n’en pose pas moins quel- 
ques problèmes essentiels. On l’a bien compris de 
divers côtés et l’on s’est interrogé sur le sentiment 
religieux ou l’athéisme que véhiculaient ses œu- 
vres. | 


D'une part, on a fait remarquer quelle profon- 
deur de sentiment authentiquement chrétien ani- 
mait une chanson comme L’Auvergnat : la seule 
prière qui y soit faite l’est pour les autres, la Cha- 
rité est admirablement rendue sensible; « c’est une 
chanson pré-chrétienne », remarque le P. Hoog. 
C’est Brassens, ajoute-t-on, qui a su faire fredonner 
La Prière de Francis Jammes à la France entière, 
c’est le même Brassens qui à la fin du Fossoyeur 
trouve un ton si émouvant pour invoquer Dieu. 

Maïs d’autre part, on a beau jeu de faire remar- 
quer son irrespect. (« Que le bon Dieu me pardonne 
ou non d’ailleurs je m’en fous, j’ai déjà mon âme 
en peine, je suis un voyou... », aflirme-t-il dans La 
Tramontane.) Son anticléricalisme est notoire et Le 
Canard Enchaïîné (entre autres) s’en enchante. Les 
avis sont très partagés dans la presse : Le Mécréant 
« est une chanson excellente » parmi d’autres con- 
testables (L’ Aurore, 23 janvier 1960); Le Mécréant 
« est une satire anticléricale vraiment faible » 
(Combat, 23 janvier 1960). Cet irrespect se retrouve 


aussi bien dans les mots et les jeux habituels 


RS Ed 


(...) que dans les faits ou les situations : la fin d’I1 
suffit de passer Le pont montre qu’il n’a pas du tout 
la notion du péché, et avec Le Mécréant, il faut en 
faire son deuil, Brassens est athée. 

Tout n’est pas si simple et ceux qui voient en 
Brassens un chrétien qui s’ignore comme ceux qui 
en font un « bouffe-curé » rejettent allégrement 


NA 


« PETITE PHILOSOPHIE ».4 
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JE GEORGES BRASSENS 
une partie de ses chansons. Il faut cependant essayer 
d’y voir clair en essayant de ne pas étiqueter Bras- 
sens. On ne s’annexe pas un homme si facilement, 
surtout quand il est du tempérament de celui-ci... 


Il faut d’abord interroger son œuvre. C’est elle que 
les gens connaissent, 


« Et jamais je ne parviens à prendre la mort comme elle vient » 


Voilà longtemps qu’on a relevé l’obsession de la 
mort chez Brassens, « Sa majesté la mort » comme 
dit Oncle Archibald. C’est Le Fossoyeur qui s’ex- 
clame : 


J'ai beau me dire que rien n’est éternel, 
Je ne peux pas trouver ça naturel. 

Et jamais je ne parviens 

À prendre la mort comme elle vient. 

Je suis un pauvre fossoyeur. 


Il est quand même assez extraordinaire que celui 
qu’on catalogue d’abord dans la lignée des amu- 
seurs truculents ait consacré tant de chansons à la 
mort ou l’ait évoquée si souvent aussi bien dans ses 
œuvres personnelles (Pauvre Martin, Grand-père, Le 
Testament, Bonhomme, etc.) que dans ces poèmes 
qu’il a choisi de mettre en chanson (1! n’y a pas 
d'amour heureux, Ballade des Dames du temps ja- 
dis, etc.). 

Il a su mettre en valeur la fatalité de la mort 
(constatation banale bien sûr), donc l’ambiguiïté 
de toute vie : la mort parle ainsi à Oncle Archi- 


 bald : 


Comme il n'avait pas l’air content, 
% elle lui dit ça fait longtemps 
que je t’aime 
et notre hymen à tous les deux 
était prévu depuis le jour de 
ton baptême. 


ÿ Comme toute une série de poètes, il va être extrê- 
mement sensible à la fragilité du temps qui court. 
Dans ce poème qu’il emprunte à Paul Fort, La Ma- 
rine, il explique qu’on essaie toujours de « faire la 
pige au temps ». Il a senti que le temps était essen- 
tiel dans la vie du paysan, et, à ce titre, Pauvre 
Martin dépasse le simple portrait du paysan pau- 
vre. C’est le portrait de l’homme, de sa destinée, 
et à son refrain (« Pauvre Martin, pauvre misère, 
Creuse la terre,-ereuse le temps ») répond la fin du 
Testament : 


J’ai quitté la vie sans rancune, 

4 Je n'aurai plus jamais mal aux dents, 
Me voilà dans la fosse commune, 

La fosse commune du temps. 


« Si le bon Dieu aime 


La plaisanterie re doit pas ici faire illusion. Elle 
dénote une certaine pudeur dans l’expression des 
sentiments. 

Car une réaction de défense consiste à sourire, 
voire à rire. Les Funérailles d'antan, l’une des der- 
nières créations de Brassens, choqueront sans doute 
bien des oreilles. Mais il serait stupide d’y enfer- 
mer Brassens, tout comme il serait malhonnête de 
n’en pas tenir compte : 


Mais où sont les funérailles d’antan, 

Les petits corbillards de nos grands-pères 
qui suivaient la route en cahotant, 

Les petits macchabées ronds et prospères ? 
Quand les héritiers étaient contents, 

aux fossoyeurs, aux croque-morts, au curé, 
aux chevaux même, ils payaient un verre. 


et l’ensemble forme une assez jolie satire des enter- 
rements « de luxe »... A-t-on le droit de rire ainsi 
de la mort ? A tort ou à raison, Brassens pense que 
c’est une façon de la vaincre. Il m’a confié : « Par- 
ler de la mort, pour le commun des mortels, c’est 
dangereux. Pour la plupart des gens, c’est une chose 
triste, surtout pour les chrétiens, c’est curieux. Je 
prends parti contre la mort dans Le Fossoyeur... » 
Le temps qui passe, la mort qui vient, occupent 
une place importante dans les chansons de Brassens. 
Si certains récusent Les Funérailles d’antan, com- 
ment être insensible au ton de son Testament qui 
s’ouvre ainsi : 


Je serai triste comme un saule 
Quand le dieu qui partout me suit 
Me dira la main sur l’épaule 
Va-t’en voir la-haut si jy suis. 
Alors du ciel et de la terre 

Il me faudra faire mon deuil. 
Est-il encore debout le chêne 

Ou le sapin de mon cercueil ? 


Dieu décidera de la mort de Georges Brassens; 
mais il n’est pas sûr qu'il existe. C’est l’ambiguïté 
de la plupart de ses chansons et de sa « petite phi- 
losophie ». 


tant soit peu l'accordéon » 


\ 
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\ 
\ 
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Il y a en définitive, dans les chansons de Brassens, 
une révolte contre la mort, même si elle s’affuble 
. souvent de l'ironie. Le thème revient trop souvent 
4 * pour que cela soit fortuit. Le Testament nous le 
_ confie : 


S’il faut aller au cimetière, 

je prendrai le chemin le plus long, 

je ferai la tombe buissonnière, 

je quitterai la vie à reculons. 

Tant pis si les croque-morts me grondent, 
tant pis s’ils me croient fou à lier : 

je veux partir pour l’autre monde 

par le chemin des écoliers 


et on retrouve la même ironie dans le troisième 
couplet des Funérailles d'antan : 


Plutôt que d’avoir des obsèques manquant de fioriture 
j'aimerais mieux tout compte fait me passer de sépulture. 
J'aimerais mieux mourir dans l’eau, dans Le feu, n'importe où, 
Et même à la grande rigueur ne pas mourir du tout... 


Des rires accueillent, au spectacle, cette profes- 
sion de foi. On pourrait y voir aussi une obsession. 
Il est probable que les chansons ne nous livrent 
pas la pensée profonde et personnelle de l’auteur, 
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Mais l’inquiétude qu’elles véhiculent doit se résou- 
dre d’une façon ou d’une autre. Elle se résout sou- 
vent par l’apparition d’un Dieu familier et bon 
enfant, qu'il est difficile d’accepter totalement 
comme le Dieu des chrétiens !; maïs que les athées 
ne peuvent ignorer : Brassens parle aussi de Dieu. 
Il nous le présente avec bomhomie (le « Jehovah » 
du Vieux Léon aime sans doute l’accordéon); il 
s’appelle le « Grand Manitou » dans Le Pornogra- 


phe, « le bon Dieu » dans Le Fossoyeur..…. Brassens’ 


propose une conception très vague de la divinité; 
cela semble correspondre à une conception très ré- 
pandue chez nos contemporains. Et l’une des rai- 
sons du succès de Brassens, c’est que les gens se 
reconnaissent dans ses œuvres; en particulier, ils 
retrouvent là un fond de christianisme reposant 
essentiellement sur leur bonne volonté. 

Il est difficile de savoir comment le public com- 
prend Le Pornographe du phonographe, qui est, 
en fait, dirigé contre son goût de la facilité : Bras- 
sens reproche au public d’aimer davantage la gros- 
sièreté que la poésie. Mais il est un couplet particu- 
lièrement révélateur qui conclut la chanson : 


Les bonnes âmes d’ici-bas 
comptent ferme qu’à mon trépas 
Satan va venir embrocher 

ce mort mal embouché. 

Mais veuille le Grand Manitou 
pour qui le mot n’est rien du tout 
admettre en sa Jérusalem 

à l’heure blême 


le pornographe 
du phonographe, 
le polisson 

de la chanson. 


Il est bien vrai que Dieu sonde les reins et les 
cœurs et que pour lui, « le mot n’est rien du tout ». 
C’est rejoindre en fin de compte une attitude assez 
répandue : c’est la bonne volonté qui sauve, et non 
la foi. 

Si Brassens ne parle pas de Dieu comme un théo- 
logien, ni simplement comme un chrétien, il n’en 
reste pas moins qu'il apparaît — même sous une 
forme que certains récuseront — dans de nombreu- 
ses chansons. Il faut cependant indiquer que c’est 
plus comme une interrogation que comme une cer- 
titude. Il faut aussi ajouter que son solide anti- 
cléricalisme ne s’est jamais démenti. 

On avait peut-être eu un peu trop tendance à 
oublier Grand-père que l’on veut enterrer : 


Et l’on courut à toutes jambes 

quérir un goupillon mais, 

comme on était léger d’argent, 

le marchand nous reçut à bras fermés. 


On avait peut-être un peu trop insisté sur ce côté 
« pré-chrétien » de Brassens. Il est vrai que c’est 
lui-même qui tient à le faire remarquer, avec une 
espèce d’acharnement. Jean Portelle (Panorama 
chrétien d’avril 1960) rapporte ces paroles : « Et 
puis, vous, les catholiques, vous n’allez pas me 
jeter aux chiens tout de même! Je vous ai composé 
L’Auvergnat, j'ai mis La Prière en musique... ll 
m'en sera tenu compte, non, à votre Jugement der- 
nier, » 

Il semble bien toutefois qu’il refuse de se lais- 
ser annexer. Pour le prouver, il vient d’enregistrer 
Le Mécréant, qui commence ainsi : 

Est-il en notre temps rien de plus odieux 


de plus désespérant que de ne pas croire en Dieu ? 


1. C'était aussi, pourtant, une des causes du succès de Don 
Camillo. 


Je voudrais avoir la foi, la foi de mon charbonnier 
qui est heureux comme un pape et con comme un panier. 


Mon voisin du dessus un certain Blaise Pascal 
m'a gentiment donné ce conseil amical : 


Mettez-vous à genoux, priez et implorez 
Faites semblant de croire et bientôt vous croirez…. 


Et il continue en se moquant (gentiment) des abbés 
à guitare (il a rencontré le P. Duval à la télévision 
le 22 février dernier), en étant aussi à l’occasion 
très amusant, mais assez vert de langage. Il est cer- 
tain que les chansons de Brassens restent ambiguës. 
Car son anticléricalisme existe, c’est un fait, mais 
reste aussi une recherche personnelle, qu’on devine, 
une inquiétude qui transparaît souvent sous la 
bonne rigolade des mots à l’emporte-pièce. Le Mé- 
créant se termine par cette affirmation déjà relevée, 
consolation ou certitude ? 


Mais sur le chemin du ciel je ne ferai plus un pas 
La foi viendra d’elle-même ou elle ne viendra pas. 


Je n'ai jamais tué, jamais violé non plus, 
Y'a déjà quelque temps que. je ne vole plus. 


Si l’Éternel existe en fin de compte il voit 
Que je ne me conduis guère plus mal que si j'avais la foi. 


Il est difficile de conclure : ce mécréant n’a pas 
la foi, mais il se demande « si l’Éternel existe »; il 
ne nous appartient pas de juger. Commiencé par une 
pirouette, continué par la gaudriole, Le Mécréant 
se termine par une affirmation pas si péremptoire 
que ça. Chaque spectateur risque d’entendre diffé- 
remment ses chansons qui, pour le moins, tradui- 
sent une inquiétude, tantôt affirmée, tantôt contre- 
balancée par l’ironie : en tout cas nous sommes 
loin — et c’est en définitive plus que sympathique, 
émouvant — des sucreries maladives et indifféren- 
tes à toute inquiétude des chansons d’évasion de 
style courant. Même si certains sont choqués à l’oc- 
casion (les athées par des « bondieuseries », les 
croyants par l’anticléricalisme) ses chansons, c’est 
vrai, comportent bien une « petite philosophie » 
puisqu'elles posent des questions; tout le monde 
peut s’en apercevoir et si on aime ses œuvres, c’est 
parce qu’elles ont quelque chose à dire, qu’elles 
nous prennent à témoin, nous provoquent à l’occa- 


sion. Brassens paraît être surtout sensible à une : 


certaine morale chrétienne, tout en refusant ce 
qu’il doit considérer comme une « mythologie ». 
L’humanité, la bonté de beaucoup de ses chansons, 
dénotent en tout cas une émotion véritable face à 
la condition humaine. 

Quant à la croyance intime, profonde, de Georges 
Brassens, on ne peut que reprendre ce qu’il décla- 
rait lui-même, en janvier 1960, et certains points 
s’éclairent alors. Il y a là un langage qui ne man- 
que ni de courage, ni d’humilité, voire d’une cer- 
taine noblesse : 


Le Mécréant, c’est la dernière chanson que j'ai écrite. 
J'ai d’abord eu l’idée d’un type qui rencontrait Pascal. 
Qui se mettait à genoux. Trois semaines avant de passer 
à l'Olympia, j’ai trouvé quelques vers qui faisaient la suite. 

Personnellement, je déplore de ne pas avoir la foi. Mal- 
heureusement. Je la recherche. Et je n’ai rien contre les 
chrétiens. J’avais beaucoup d’admirateurs parmi eux. De- 
puis Le Mécréant, je ne sais pas. Maïs je n’aï rien contre 
eux. 

Je ne crois pas en Dieu, je ne l’ai pas rencontré. Je serais 
plutôt à tendance anticléricale. Tout en étant moins viru- 
lent que dans le temps, parce que je me suis aperçu que là 
aussi, certains étaient bien, 


JACQUES CHARPENTREAU. 
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| Chronique 


littéraire 


« e jeune Stendhal qui naît peut-être 
L en U.R.S.S. en ce moment sait ou 
pressent que les œuvres d’art ne naissent 
jamais d’une idéologie... » Jean Duvi- 
gnaud dans son essai Pour entrer dans 
le XX® sièclel n'hésite pas à affirmer 
que les sociétés actuelles, capitalistes ou 
socialistes, n’ont nullement réussi à 
créer des œuvres d'art; les idéologies 
ne font pousser que des ghettos dont le 
| modèle le plus odieux, le plus cynique, 
? le plus inutile fut celui donné par la 
- culture stalinienne (qu’en toute honné- 
teté d’ailleurs l’intellingentsia euro- 
péenne est tenue de reconnaître comme 
sa propre fille). Les grandes œuvres 
d’un côté comme de l’autre, ici et là, 
sont conçues secrètement. Brecht et Cho- 
_lokhov ne sont, dans une certaine me- 
sure, que des exceptions. Mais il con- 
viendrait encore de peser ce qu’ils doi- 
vent réellement à l'idéologie stalinienne. 
L’on constaterait alors qu’ils ont été pris 
dans un piège, qu'ils n’expriment en 
définitive qu’un « faux réel », « une 
image abstraite de ce que devait être 
l’homme ». La preuve en est donnée par 
le roman d’un Boris Pasternak, Le Doc- 
teur Jivago, ou celui d’un Doudintsev, 
L'homme ne vit pas seulement de pain, 
qui dénonça l’erreur commise par la cri- 
tique à l’endroit de son livre : « Les 
journalistes ont lu mon roman à travers 
un prisme. Ils répètent en gros la même 
chose que mes adversaires en U.R.S.S., 
à savoir que je chante les mérites de 
l’individualisme. Je proteste contre cette 
interprétation. J’ai voulu étudier à fond 
le problème de la collectivité. » Pour 
Jean Duvignaud aussi bien, Doudintsev 
a écrit le rapport Khrouchtchev de la 
littérature soviétique. 


Tous des « zombis ». 


Cette condamnation catégorique de ce 
qui n’est qu’une culture artificiellement 
créée aurait, il y a quelques années en- 
core, provoqué plus d’une réplique ou- 
trée. Maïs Jean Duvignaud, romancier, 
co-directeur dé la revue Arguments?, 
professeur de sociologie en Sorbonne, va 

bien plus loin dans son ouvrage; il y 
_ dénonce le mal généralisé dont souffre à 
notre époque ce qu’il est convenu d’ap- 
 peler l’intelligentsia, qu’elle soit de gau- 
_ che ou de droite : l’ignorance quasi 
totale du monde dans lequel elle vit. 

Nos intellectuels, prétend-il, ressem- 

_ blent à ces hommes que les sorciers 
d'Haïti enlèvent, droguent et persuadent 
qu’ils sont morts; ils deviennent alors des 

ombres errant aux Enfers, des esclaves, 

_ des «zombis». Incapables d’imagination, 

_ d'invention, ou de simple adaptation, 
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1. Éditions Grasset. Collection La Ga- 
lerie. 
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L'ÉCLATEMENT 


par Jean Duvignaud 


ces intellectuels contemporains poursui- 
vent les rêves du XIX° siècle, marchent 
sur une terre nouvelle sans le savoir. 
Ils jouent aux gardiens d’un monde 
d'idées révolu; alors qu’ils étaient autre- 
fois des précurseurs, dés révolutionnai- 
res, il ne veulent plus de nos jours que 
prétendre aux titres de conservateurs, de 
guides à travers notre passé. Tout se 
passe comme si l’évolution foudroyante 
du monde, en l’espace d’un siècle, avait 
été totalement ignorée des penseurs et 
des artistes. Rien, en fait, jusqu’à la 
fin de la dernière guerre n’avait obligé 
l'écrivain à changer sa façon de vivre et 
de s’exprimer. Il n’avait jamais eu en- 
core à se poser la question de son exis- 
tence et de sa justification. 

Toute la première partie de l’essai 
de Jean Duvignaud analyse cette situa- 
tion des intellectuels français, qui est 
aussi celle de beaucoup d’autres, il faut 
bien le dire. Cette première partie, il la 
nomme « Le massacre des idéologies »; 
pour lui l’intellectuel joue avec des va- 
leurs mortes et entre dans l’histoire, 
dans ce XX® siècle, comme un som- 
nambule. Il y a deux raisons à cette 
léthargie, à cette faiblesse, estime le 
philosophe. La première est que « la 
pensée européenne sous la forme techni- 
cienne a conquis la planète et nous 
revient méconnaissable ». On a affirmé, 
un peu trop rapidement, à la suite de 
Valéry et de Spengler, la mort de la 
civilisation; celle-ci ne signifie plus un 
ensemble clos et déterminé de valeurs et 
d’idées, car elle s’est « planétarisée ». 
La deuxième est que « l’homme d’action 


s’est partout emparé des rêves ou des 


utopies conçus par les penseurs, en a 
rejeté les valeurs pour en garder seule- 
ment le pouvoir de domination sur les 
esprits ». C’est ce que Jean Duvignaud 
nomme la « bismarckisation » de la 
pensée; le divorce entre les valeurs uni- 
verselles et les idéologies incite à la 
prudence. Et l’on est en droit de se 
demander s’il n’y a pas « incompatibilité 
radicale entre le domaine de la politique 
et celui de la pensée ». Les responsabi- 
lités doivent être partagées, distribuées, 
nuancées. Elles ne séront pas les mêmes 
selon que l’on sera homme de pensée ou 
homme d’action. 

L’intellectuel sortant de son « ghetto », 
se libérant de ses rêves morts, entre- 


DES « GHETTOS CULTURELS » 


À propos de Pour entrer dans le XX° siècle 


prendra une révision radicale des valeurs 
et des idées. Il découvrira les limites de 
l’Europe et engagera le dialogue avec 
les peuples qui « entrent aujourd’hui 
dans l’histoire ». Quant à la civilisation 
industrielle, elle lui a lancé un défi 
auquel, d’ailleurs, il a été sensible. Sa 
réponse est de s’élever à l’universel, au 
planétaire et d’y faire écho. 


« La religion du clerc ». 


Poursuivant le procès qu’il intente à la 
classe intellectuelle, Jean Duvignaud dé- 
monte le mécanisme de ses justifications, 
de ses principes, de ses règles d’exis- 
tence et d’expression. Elle n’est pour lui 
que le « chien de garde » d’un dogma- 
tisme périmé, de ce qu’il nomme a 
croyance fondamentale; alors que tout 
à notre époque et, en particulier, l’évo- 
lution industrielle leur infligent des dé- 
mentis. 

Cette croyance fondamentale, vestige 
du XIX° siècle, possède quelques-uns 
des postulats les plus solides, les plus 
indéracinables de la pensée de l’homme 
de gauche. Le premier définit une Vision 
de l’Histoire dont l’existence est abso- 
lue, logique, irréfutable, suivant le cours 
de son accomplissement. Le second 
assure qu’il est possible de transformer 
les sociétés par l’action directe et vio- 
lente, que tout ordre peut être brisé. Le 
troisième enfin condamne purement et 
simplement les sociétés libérales et capi- 
talistes, comme étant incapables de se 
survivre à elles-mêmes; ainsi la crise 
du capitalisme est-elle toujours pour ces 
intellectuels imminente. 

Qui ne se rallie à ce « canon » de la 
croyance fondamentale passe pour un 
ignorant, un « retardé » ou un réac- 
tionnaire. L’homme de gauche, l’intel- 
lectuel, le politique ont créé ainsi un 
ghetto absurde et infiniment triste. 

Pour Jean Duvignaud, l’ère indus- 
trielle que nous vivons, dans laquelle 
nous entrons de plain-pied, constitue la 
chance de l’homme, de l’intelligentsia, 
de sortir de leur'torpeur, de leur égoïsme, 
de leur solitude. Cette révolution ne 
nous assure-t-elle pas de la découverte 
du monde, de l’ouverture sur des con- 
naissances nouvelles, du contact avec 
des peuples inconnus, de l’enrichisse- 


Jean Duvicnau», né le 22 février 1921 à La Rochelle. Actuellement assistant 
de sociologie à la Faculté des Lettres de Paris. 
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ment d'expériences jusqu'alors mépri- 
sées. 

C’est à une véritable résurrection que 
lon risque d’assister; notre littérature et 
notre philosophie donneront alors leur 
pleine mesure. Jean Duvignaud cite 
Heidegger qui s’interroge sur la signi- 
fication du mot « penser ». Sa réponse, 
qui vaut pour la présente analyse d’une 
situation encore confuse et en quelque 
sorte grotesque, est d'assurer « qu’il 
reste quelque chose à penser », et que 
ce quelque chose, c’est peut-être l’essen- 
tiel. L’écrivain rêve alors d’un nouvel 
humanisme qui ne serait pas une idéo- 
logie comme les autres... Comme si le 
temps du monde infini commençait. 


Un immense brouillon ? 


La littérature a saisi l’importance de 
ces questions qui sont vitales pour notre 
continent; elle a scruté l’expérience des 
hommes soumis à ces bouleversements 
qui se nomment techniques nouvelles de 
diffusion de l’art et de l'intelligence, 
infinité du monde, multiplication des 
formes sociales et des classes. Elle tend 
à compléter les sciences, qu'il s’agisse 
de l’ethnologie, de la philosophie sociale, 
de la métaphysique. L’œuvre de Proust, 
de Musil, de Kafka, de Broch, de Joyce 
le prouvent. Mais nous sommes encore 
devant un « immense brouillon »; nous 
ne possédons que quelques illustrations. 
L’imaginaire consiste à créer de nou- 
veaux mythes, à nous donner les moyens 
de les créer; il doit s’accompagner de 
courage et d’élan. « Ce domaine indé- 
friché, conclut Jean Duvignaud, ouvert 
par le XX°® siècle et dans lequel le 
XX° siècle ose à peine s’engager, n’est- 
il pas celui où l'artiste, délivré des 
songes politiques du passé et de la cul- 
ture traditionnelle, peut entrer avec 
courage ? » 

Cet essai a le mérite de placer en 
face de leurs responsabilités les pen- 
seurs et les écrivains de ce siècle. Il 
détruit utilement le système des idées 
devenu familier au camp occidental et 
qui est dépassé pour une grande part, 
Il invite à voir grand, à l’échelle d’une 
civilisation gigantesque, à accepter la 
controverse, l’échange, le contact, le 
dialogue, l’émerveillement de la décou- 
verte. Il s’étonne que les intellectuels 
français qui se disent de gauche ou de 
droïte puissent continuer à se complaire 
dans leurs ghettos culturels, leurs cabi- 
nets d'écriture ou de discours. Jean Du- 
vignaud montre combien sont spacieuses, 
larges, aérées les voies de l’avenir qui 
sont celles de l’univers. 

On ne peut ignorer ce ivre, car il 
pose les questions essentielles de notre 
survie, de notre présence dans le monde. 
Mais le chrétien ne pourra pas faire 
siennes quelques idées qui mettent en 
cause sa foi ou qui lui proposent des 
formules de bonheur s’inspirant des so- 
ciétés pratiquant le « ghotul », contrai- 
res à la morale, entièrement fondées sur 
l'union libre et la liberté sexuelle. Ces 
réserves faites, voilà un ouvrage pas- 
sionnant dû à l’un de nos meilleurs so- 
ciologues, en même temps que l’un de 
nos meilleurs romanciers et critiques. 


RENÉ WINTZEN. 


L'HOMME ET 


LES MIROIRS 


L’homme en question, de Claude Roy 


oÈTE, romancier, chroniqueur, auteur 

de documentaires sur l’ Amérique, 
la Chine et dix peuples variés, Claude 
Roy est un polygraphe heureux. Tout lui 
a été donné. L'intelligence d’abord, qui 
est chez lui vivacité et ouverture; la 
sensibilité, en même temps que le don 
de la maîtriser aux bons moments; la 
mémoire et le goût qui, d'emblée, lui 
permettent de se situer parmi les meil- 
leures têtes de l’antiquité et des temps 
modernes. ï 

Il a des loisirs, des amis, un public. 
Il a bon caractère. Il n’est peut-être pas 
exempt d’habileté, mais elle prend figure 
d'adresse (qui est sympathique), non de 
ruse (qui est odieuse). Bref, on le ver- 
rait grand seigneur par sa familiarité 
avec les aristocrates de l'esprit s’il n’é- 
tait espiègle et délicieusement gamin, 
prêt sans cesse à confesser une faute, 
sans rire, pour ensuite se disculper en 
pirouettant. 

« J’ai écrit un jour une de ces grosses 
bêtises qui sont simplement la moitié 
d’une erreur », avoue-t-il ainsi en pré- 
face au cinquième volume de ses « Des- 
criptions critiques », intitulé : L’homme 
en question !. Tout de suite après : « Ma 
bêtise n’était que la moitié d’une vé- 
rité. » Il s’agissait de savoir si le criti- 
que de profession, le critique-critique 
valait plus ou moins que le critique non 
professionnel, le critique-pas-critique, ou 
le critique-créateur. 

Claude Roy avait d’abord opiné que 
la meilleure des critiques était celle de 
Balzac parlant de Stendhal, de Proust 
sur Saint-Simon, de Giraudoux à propos 
de La Fontaine, d'Aragon au sujet de 
Victor Hugo, ete. Mais Stendhal n’a- 
vait-il pas dit de Chateaubriand : « No- 
tre grand hypocrite national » ? Barbey 
d’Aurevilly n’a-t-il pas traité le même 
Stendhal de « Tartufe intellectuel » ? 
Gæthe n’avait-il pas dit de Hugo : 
« Maintenant, M. Hugo écrit pour ga- 
gner de l’argent »; et Hugo, de Gæthe : 
« Je ne lai pas lu, j’ai lu Schiller 
c’est la même chose » ? 

Les critiques-pas-critiques se gourent 
donc autant que les autres. Des deux 
espèces, laquelle vaut le moins ? Diff- 
cile à dire. Plus prudent, ce couprci, 


. é . \ 
Claude Roy ne choisit pas. Mais qu’on 
ne lui dise pas que les créateurs ne sont 


pas des critiques (possibles) et les ceri- 
tiques des créateurs (à part entière). 


N'’est-il pas, lui-même, des deux métiers, 
avec un égal bonheur ? 

Critique, il se comporte ici en con- 
naisseur. Dans les chais de la littéra- 
ture, il apprécie les grands crus, tâte le 
vin comme il tâte le vent. D’un palais 
infaillible. Naviguant au lof, à ras de 
vent, sans s’engager plus qu’il n’est né- 
cessaire, évitant les sautes et les tour- 
billons.… Qu'il parle de Mauriac, de 
Simone de Beauvoir, de Chamfort ou de 
Roger Vailland, de Malraux, d'Alain ou 
de Claude Lévi-Strauss, il semble tou- 
jours garder ses distances. Typique est 
là-dessus son attitude vis-à-vis de Roger 
Vailland, qui est son vieil ami et un 
écrivain dégagé. En commun, ils ont eu 
des bisbilles avec le Parti communiste. 

Vaïlland, pour Claude Roy, est un 


homme de qualité, ou du moins qui s’ef- 
q , q 


force de le devenir. Il ne croit pas QC en 
Dieu, à l’enfer, à l’éternel féminin... » 
Mais l’éternel féminin — suggère Claude 
Roy — quelle différence entre lui et 
l’homme de qualité ? Il laisse à Vailland 
le soin de définir s’il le peut autrement 
qu’en termes conservateurs ces concepts 
d’homme de qualité et d’éternel féminin 
qui scintillent aimablement et sont 
trompeurs. 

On aurait aimé que parlant des autres 
Claude Roy parlât davantage de lui- 
même, qu’il se mît plus entièrement 
dans son texte; disons le mot : qu’il 
paraisse plus engagé. « Nous avons haï 
la littérature qui n’était que littérature, 
dit-il, abhorré l’art pour l’art... Mais 
nous n’avons jamais respecté que ce qui 
était l’accomplissement de soi incarné 
dans l’œuvre d’art.. » L’œuvre d’art, 
l’artiste.… Il manque un tiers : le 
monde. Celui où l’on avance en rece- 
vant des coups, en laissant des plumes, 
en se mouillant. 

Comment des hommes tels que Vail- 
land, Aragon, Claude Roy peuvent-ils 
paraître aussi sereins? Il y a certaine- 
ment quelque compréhensible pudeur à 
celer son inquiétude. Mais est-il bles- 
sure si cachée qui ne se devine ? 


La pensée d’Emmanuel Mounier, de Candide Moix 


- Ë ORSQUE lon parle d’engagement, 


pour un écrivain ou un philoso- 
phe, c’est à la politique que l’on songe 
d’abord. On a.le tort d’oublier que toute 
tête pensante n’est pas politique. Claude 


Roy se défend de compétence en la ma-. 


tière. Un penseur aussi engagé qu’Em- 
manuel Mounier avait quelque difficulté 
à penser politique, à réfléchir sur la tac- 
tique, comme le dit Candide Moix dans 


1. L'homme en question, un volume 
chez Gallimard. 


l’imposante étude qu’il consacre à La 
ée d’'E l Mounier ? 
pensée d’Emmanue ounier ?. 

Convaincu, à la manière péguyste, que 

la politique est la préparation d’une 

: communion, Mounier n’a peut-être pas 


: vu suffisamment qu’elle ! aussi et sur- 


‘tout un jeu de forces, que l’enthou- 
:siasme ni l’acharnement | ne suffisent 
‘ordinairement à renver un régime, 


À. 


| 


2. La pensée d'Emmanuel Mounier, un 
volume aux Éditions du Seuil. 


à en bâtir un autre et à le rendre via 
ble. Peut-on parler dans ce cas d'idéa- 1 


(4 


_ Jisme politique ? Le fondateur d’Es- 

prit savait voir de haut, parfois de 

Join, sans qu’on puisse dire qu’il pre- 

__ mnaït ses distances vis-à-vis des êtres et 

- des choses. Si ses vues politiques ont 
parfois manqué d'efficacité, je ne crois 
pas qu’il soit passé souvent à côté des 
questions, Maïs une chose est de bien 
voir les données d’un problème, de le 
résoudre même, et autre chose d’en ren- 
dre la solution applicable. C’est le pas- 
sage du laboratoire à l’usine; et il n’est 
pas toujours souhaitable de brusquer 
l'étape. 

Les idées de Mounier « demandaient 
une mise en application pour laquelle 
lui-même ne se sentait pas les disposi- 

tions nécessaires ». Mais qu’il n’ait pas 
| été un homme politique dans le sens 
commun du terme ne signifie pas que 
son personnalisme aboutît à la non- 
intervention dans le temporel. On a vu, 
cent fois, ce spiritualiste affronter les 
situations concrètes et, après avoir mé- 
dité sur le marxisme, l’existentialisme, 
le fascisme, la révolution de droite et 
la révolution de gauche, dialoguer avec 
des communistes, des existentialistes, 
des fascistes et des révolutionnaires. 


Chronique 
du théâtre 


’UNE saison finissante, et qui voit 

le public se détourner du théâtre, 

le Berliner Ensemble a été le dernier 

| sursaut. C’est au Théâtre des Nations 
l'ave cette troupe étonnante, une des plus 
| rigoureuses du monde, a donné, pour 


la première fois à Paris, Arturo Ui et 


La Mère, deux œuvres où la griffe poli- 
_ tique de Brecht est extrêmement sen- 
 sible. FU 
é La première place l’ascension de Hitler 
au centre d’un univers que le gangs- 
térisme commande. Arturo Ui, qui n’est 
qu’un médiocre chef de bande, réussit 
$ par la terreur à s'emparer peu à peu 
} d’une petite ville américaine dont les 
notables, soit par lâcheté, soit par inté- 
rêt, facilitent ses desseins. 

A travers l’aventure d’un gang qui 
s’enfle et domine jusqu’à être maître ab- 
solu d’une municipalité, Brecht a voulu 
définir les étapes d’une prise de pou- 
voir, et l’étrange simplicité de la méca- 
nique qui porte un homme, insignifiant 
et sot, jusqu’à la dictature. L’argumen- 
tation en est assez simple : la dictature 
naît de la compromission des uns et de 
la pleutrerie des autres. 
$ C’est ainsi le résultat d’une abdication 
À plus ou moins volontaire et qu’accélè- 
é rent la peur et l’argent. Cela est fort 
h , remarquablement démontré, et dans un 
_ | style presque clownesque, donc d’une lo- 
_ } gique impeccable, où les personnages 
4 sont réduits à leurs plus étroites dimen- 
_ ? sions. Arturo Üi n’est qu’un tueur sans 
| envergure, et que seule la bassesse d’une 
société faite pour l’esclavage sauve de la 
banalité. 


TS 


sans Courage, et que le crime ne par- 
NL . A CA . 
_ vient même pas à hausser : simplement 


Ce n’est pas assez de dire qu’il a dia- 
logué avec des révolutionnaires. Il fut 
l’un d’eux. « Nous avons à faire bascu- 
ler le destin de notre génération », écri- 
vait-il dans le numéro d’Esprit de sep- 
tembre 1937. Le mot révolution choque 
toujours. Il dégoutte de sang; il a une 
odeur de charnier et de poudre qui 
offusque nos délicatesses. Mais le sang, 
il y a bien des manières de le faire 
couler. Mounier, en 1933 : « Le régime 
l’anémie chaque jour dans des millions 
d’êtres, à travers des millions de misè- 
res. » j 

A ceux que le mot révolution fait 
trembler, il explique : « Si ce mot a 
raison, mal gré tout, pour nous, contre 
ses impuretés, c’est pour le long séjour 
qu’il a fait du côté où l’on reçoit systé- 
matiquement des coups, ceux du sort, 
ceux du régime et ceux de la police; 
du côté où se maintiennent encore dans 
l'oppression les instincts primaires de 
justice; disons-le pour M. Mauriac, du 
côté où la croix est présente quotidien- 
nement dans la chair des hommes vi- 
vants. » | 

La première violence est peut-être 
celle que l’on se fait à soi-même pour 
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être impliqué dans l'Histoire, attitude 
qui n’est jamais confortable. Albert 
Béguin a pu dire de Mounier qu’insurgé 
contre tous les conformismes, il a passé 
aux yeux des bien-pensants « pour un 
suppôt du communisme, et aux yeux des 
staliniens pour un complice de la pen- 
sée bourgeoise ». Or, il était — toujours 
selon Albert Béguin — « un chrétien 
dans le temps ». Et selon Jean-Marie 
Domenach : « Un penseur combattant 
qui a su vivre en contemporain de l’évé- 
nement. » 


Pour Claude Roy, le passage de la 
non-civilisation à la civilisation, c’est 
de retrouver des miroirs : la société 
où il y a des miroirs est celle des hom- 
mes qui « ne se contentent pas d’être 
ce qu'ils sont, mais deviennent aussi 
ceux qu’ils réfléchissent ». C’est en quel- 
que sorte l’homme-miroir. L’image ne 
conviendrait pas à Mounier. Les miroirs 
sont impassibles. Et il en est de défor- 
mants. C’est sans doute pourquoi il 
n’est pas mauvais de les briser parfois, 
pour aller au-delà. 


Henri FRonsac. 


LE BERLINER ENSEMBLE 


un grotesque sanglant. Et que ce grotes- 
que soit pris dans les rires, et que ces 
‘rires soient vengeurs, cela serait parfait 
si la personnalité d'Hitler n’était pas 
plus forte, dans l’esprit des spectateurs, 
‘que celle d’Arturo Ui. D’où une cer- 
taine gêne dans les scènes de farce, 
gêne qui tient à la présence silencieuse 
de quelques millions de morts autour 
de cet homme que la bouffonnerie dé- 
nonce. Les bourreaux sont toujours pro- 
tégés contre le ridicule par leurs victi- 
mes, c’est ce que n’a point senti le Ber- 
liner Ensemble qui aurait mieux fait, me 
semble-t-il, d’atténuer le caractère histo- 
rique du sujet, laissant aux gangsters leur 
réalité menaçante. La leçon, plus directe, 
n’en aurait été que plus forte. 

Autre point faible : ne point avoir 
engagé le peuple dans cette démission, 
n’avoir fait céder devant Arturo Ui que 
des canaïlles ou des faibles, alors que le 
drame était essentiellement celui d’une 
aliénation collective. Il ne:fallait pas que 
des coupables, il fallait aussi des imbéci- 
iles, des innocents, des dupes. Cela ré- 
duit considérablement la portée d’une 
pièce admirablement jouée, admirable- 
ment mise en scène, et qui, ces réserves 
faites, demeure d’une facture éblouis- 
sante. 


ÜNE MACHINE DE GUERRE 


Moins brillante, en apparence, est la 
mise en scène de La Mère, œuvre didac- 
tique, austère et qui se refuse à toutes 
les facilités de la dramatisation. Mais, 
une fois entré dans cette mise en scène, 
on s’aperçoit de sa densité, de sa fermeté 


Le héros ainsi effacé, il ne reste 
qu’une triste canaille, sans envergure et et de sa hardiesse, très supérieures aux 


éclats parfois trop évidents d’Arturo Ui. 
Partant du roman de Gorki, Brecht 


AU THÉATRE DES NATIONS 


illustre sans lyrisme et sans complai- 
sance, la prise de conscience d’une 
vieille femme devant la lutte des classes. 
La pièce se veut militante ; elle l’es 
avec un acharnement et une franchise 
absolus. Ecrite en 1931, c’est avant tout 
une extraordinaire machine de guerre, 
mais une machine de guerre d’une 
beauté hostile et menaçante à laquelle 
on ne peut échapper. 

Naturellement, cette hostilité et cette 
menace ne sont point seulement dans la 
vigueur de l'affirmation marxiste, mais 
suriout dans la dureté, la froideur, et la 
simplicité sèche d’une écriture qui ne 
cherche point à plaire, ni à enthousias- 
mer, mais seulement à convaincre le plus 
directement possible. STE 

Cette impassibilité stoïcienne à quel- 
que chose de fascinant et, en même 
temps, d’ingrat; elle force l’attention et 
finit par imposer son autorité sur tous 
les personnages, alors même qu’elle les 
dépouille. Une violence retenue, et qui 
ne cède jamais à l’éloquence, une pré- 
cision de chirurgien, font de ce texte 
une arme coupante et siffllante qui ne 
laisse rien devant elle, excepté l’idée 
pure. 

Cela manque singulièrement de cha- 
leur, mais le ton est tel qu’il est impos- 
rible de ne point y être sensible, qu’on 
le refuse ou qu’on l’accepte. La superbe 
interprétation d'Hélène Weigel, inter- 
prétation sans fissure, et qui ne cède 
jamais à l’émotion fabriquée, qui garde 
une sorte d’impartialité dans sa clarté, 
ajoute encore à la détermination de 
cette pièce où la volonté édifiante n’ac- 
cepte aucun compromis sentimental, 
aucune protection romantique. La rai- 
son règne en tyran. 


Pierre MaRcABRu. 


Chronique 


du cinéma 


S'* qu'il soit question un seul ins- 
tant de contester la liberté absolue 
du créateur dans le choix de son sujet, 
l’autonomie et la spécificité du cinéma 
en tant qu’art, on voudrait s’eforcer ici 
de montrer, à l’aide de quelques exem- 


LE CINÉMA FRANCAIS 


ples, que le cinéma français n’a pas, 
depuis la guerre, donné aux spectateurs 
de ce pays, une image de leur société 
et de leur histoire, puis, dans la mesure 
du possible, d’en rechercher les causes. 


Le cinéma américain et le cinéma italien 
ont eu le courage de traiter les problèmes les plus durs 


On se convaincra aisément de la timi- 
dité sociale du cinéma français en com- 
parant son bilan à celui de certains 
cinémas étrangers le cinéma améri- 
cain et le cinéma italien. Que le cinéma 
américain ait produit depuis la guerre 
des films dont l’audace, l'intelligence 
et la qualité artistique vont de pair, ses 
admirateurs le savent depuis longtemps : 
ce cinéma a d’abord eu le courage de 
se dépeindre lui-même : Le grand cou- 
: teau (Aldrich) et Boulevard du crépus- 
 cule en témoignent désacralisés, les 
monstres sacrés ne sont plus, dans ces 
films impitoyables qui sont aussi d’in- 
contestables œuvres d’art, que des mons- 
tres vivant ou mourant d’un système 
donné. Les milieux sociaux les plus 


LES FILMS 
DONT ON PARLE 


Austerlitz: d’Abel Gance. Ma- 
chinerie historique qui tourne 
à vide. Grandiloquence et ba- 
nalité. Un film à la Guitry, 
mais sans l'esprit de Guitry. 
D’Abel Gance, on ne sent que 
la boursouflure d’un style usé. 


Moderato Cantabile de Peter 
Brook. Quelques références à 
Resnais et à Malle, Un film 
assez vain où l’image ruine la 
vie. Trop de complaisances 
esthétiques et une ignorance 
satisfaite du naturel cinémato- 
graphique. 


L'Amérique insolite de Fran- 
cois Reichenbach, Un fourre- 
tout où se cachent le meilleur 
et le pire. Une Amérique pit- 
toresque vu par un amateur de 
spectacles forains. Aucune dé- 
couverte, un exotisme facile, 
un commentaire bavard. Mais, 
dans la photographie, de l’in- 
vention et du plaisir. 


Temps sans pitié de Joseph 
Losey, Une violence, un rythme 


et de laudace, Du mauvais 
goût aussi. Des images coups 
de poing au service d’un sym- 
bolisme candide. Un talent irri- 
tant, mais incontestable. Une 
mise en scène fracassante, 


P. M. 


avec un 


divers ont aussi été dépeints. L’inhuma- 
nité profonde de l’engrenage militaire, 
avec les soldats de Attaque (Aldrich), 
de Tant qu’il y aura des hommes (Zin- 
nemann) et des Sentiers de la gloire 
(Kubrick), interdit à ce jour en France, 
puisqu'il paraît que les Français de 
1960 doivent encore ignorer ce qui s’est 
passé dans leur armée en 1917. Notre 
censure instituera-t-elle un jour un délai 
de 50 ans, semblable à celui qui pro- 
tège les archives du Quai d'Orsay ? 
Quant à la société américaine elle- 
même, on n'oumbliera pas de sitôt le 
représentant de commerce de Mort d’un 
commis-voyageur (Benedek) hanté et dé- 
voré par la réussite et l’argent, les in- 
quiétants blousons noirs de L’équipe 
sauvage du même auteur, les syndicats 
de Sur Les quais (Kazan) et surtout, sans 
remonter à l’admirable Citizen Kane 
(Welles) qui date de 1940, l’effrayant 
Lonesome Rhodes d’'Un homme dans la 
foule (Kazan), montrant sous le jour le 
plus cru les méfaits de l’utilisation par 


-la propagande politique des techniques 


d’information de masse et démontrant 
réel courage le mythe de 
l’homme de la rue. Le racisme enfin, 
dans Crossfire (Dmytryk), le problème 
noir ont également été abordés, et cela 
dans un pays où les tabous sociaux et 
les censures de tous ordres ne sont ni 


ET LES PROBLÈMES DE LA FRANCE 


\ 
moins vigoureux ni moins nocifs qu'ail- 
leurs. 

Plus près de nous, la leçon de vérité 
sociale du cinéma 
moins évidente. Songeons ici aux résis- 
tants de Païsa et de Rome, ville ou- 
verte (Rossellini), aux paysans de Vivre 
en paix (Zampa) sur lesquels s’abat 
la guerre, et aux problèmes de l’après- 
guerre, avec Sciuscia (De Sica) et Sans- 
pitié (Lattuada). La société des hum- 
bles et des opprimés, surtout, nous a 
été restituée avec une vérité et un art 
également attachants : les quartiers po- 
pulaires de Florence sous le fascisme 
(Chronique des pauvres amants, de 
Lizzani), les « mondines » — iravailleu- 
ses saisonnières récoltant le riz — de 
Riz amer (De Santis), les pêcheurs de 
La terre tremble (Visconti), les solitai- 
res et les vagabonds du Cri (Antonioni), 
d’'Obsession (Visconti), le chômeur du 
Voleur de bicyclette (De Sica), les pro- 
vinciaux désœuvrés des Vitelloni (Fel- 
lini), les escrocs de IL Bidone du même 
Fellini, les bourgeoïses insatisfaites de 
Femmes entre elles (Antonioni), tous 
ces personnages forment, réunis, la fres- 
que la plus belle et la plus réaliste qui 
soit de la société italienne. Notons au 
passage que le cinéma partage cette qua- 
lité avec le roman italien, bien moins 
intellectuel que le roman français : « La 
condition micro-bourgeoise ou paysanne, 
envisagée concrètement, 
ni analyses, ni études sociales reste la 
pâte de la vie que les intellectuels 
romanciers brassent sans honte et tout 
naturellement... Paysans pauvres sur des 
terres sans irrigation, terrassiers, ma- 
nœuvres simples dont les soueis sont 
contés avec une force simple, c’est la 
matière principale du roman italien, à 
peu près inconnue du roman français » 
(La Table Ronde, septembre 1957, 
pp. 14-15). 


Le cas du cinéma français 


Cette anémie sociale, que le cinéma 
français semble partager en Europe avec 
le cinéma anglais et le cinéma à allemand, 
ressort de l'examen de la production 
récente, qu'il s’agisse des classiques ou 
des nouveaux réalisateurs. Que le Renoir 
d’avant la guerre, l’auteur de Toni, de 
Boudu sauvé des eaux, du Crime de 
M. Lange, de La règle du jeu se réfugie 
à présent dans le divertissement colorié, 
fût-il de qualité (Le carrosse d’or, 
French Cancan, Elena et les hommes, 
Le déjeuner sur l'herbe); que Carné soit 
à La fois l’auteur des Enfants du paradis 
et des Portes de la nuit d’une part, des 
Tricheurs d’autre part, cela est grave 
et l’on remarquera qu’à ce changement 
le cinéma et la description sociale ont 
également perdu. Quant aux nouveaux 
metteurs en scène, si difficiles parfois à 
apprécier en raison des progrès inquié- 
tants de la publicité et de l’auto-publi- 


Resnais est de ceux qui © 


cité, on louera d’abord sans réserves le 


talens ct_Lintelsones unies 
trois d’entre eux : Truffaut ( Les quatre 
cents coups), Astruc, auteur du Rideau 
cramoisi, des Mauvaises rencontres, et 
d'Une vie, et surtout A. Resnais; qu’il 
s’agisse de courts métrages consacrés à 
la création artistique (Van Gogh, Guer- 
nica, Les statues meurent aussi — consa- 


cré à l’art africain et à ses transforma- 


tions sous l'influence de la présence 
européenne, et toujours interdit en 
France, en lan II de la Commu- 
nauté.…) — ou des admirables Nuit et 
Brouillard et Hiroshima mon amour, 


Bresson ! mis à part. Sa méditation sur 
1 

. Cet auteur ne sera pas examiné ici, 

ES ‘il se situe dans une perspective diffé- 
rente. 


italien n’est pas. 


sans diatribes, 


| 
| 


la conditioin artistique ?, sur les limites 
de lhumain, sur la signification du 
temps de l’homme et du temps de l’his- 
toire est de celles qui honorent, à tra- 
vers son auteur, le cinéma en tant qu’art 
indépendant. 

Ces trois réalisateurs mis à part, 
_dire de C. Chabrol ? Des paysans 
nés, du Beau Serge aux Cousins, qui 
font la vie et se donnent la mort, d’A 
double tour aux Bonnes femmes, faut-il 
voir « une certaine jubilation impavide 
devant le grotesque de la vie de société 
et. l'expression d’une tradition réaliste 
qui va de Balzac à Simenon en pas- 
san par Flaubert, Zola et Maupas- 
sant » ? Le propos est flatteur, mais 
accablant, car nous sommes pour l’ins- 
tant loin de compte, en raison des limi- 
tes très étroites des milieux décrits et de 
l'absence de toute perspective histori- 
que. 

D'une façon plus générale, le cinéma 
français n’a pas, depuis 1945, à quel- 
ques exceptions près, représenté l’état et 
les problèmes de l’histoire et de la so- 
ciété françaises; la guerre, la résistance, 
la vie sous l’occupation, la collabora- 
tion ont été. ignorées ou trop rarement 
traitées. Certes Les portes de la nuit 
nous donnaient une bonne idée de l’im- 
médiat après-guerre parisien, La bataille 
du rail un aspect de la Résistance 
(R. Clément). Mais Le Père tranquille 
(Noël-Noël) et La traversée de Paris 
(Autant-Lara) ont ensuite dépeint res- 
pectivement la Résistance et le marché 
! noir d’une façon humoristique ou bouf- 
fonne finalement très contestable. Le 
monde rural, si important, n’a été 
abordé — mis à part l’inoubliable 
Goupi mains-rouges de Becker, qui date 
de 1943 — que dans Jeux interdits (Clé- 


que 
avi- 
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ment), plus remarquable par sa poésie 
que par son exactitude, Le beau Serge” SOMMAIRE 
sans conteste le meilleur film de Cha- See 
brol, et Farrebique de Rouquier, qui T d d li 
tendait au documentaire (La jument se u monde en 80 lignes L 
verte, d’Autant-Lara, ne relève ni du | Dialogue avec nos lecteurs ........ 2 
cinéma ni de la description sociale, mais | T.-G. CHIFFLOT : Pour une vision 
d’un certain commerce, et assez bas. chrétienne de l’histoire. À pro- 
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plement ignoré. Une « jeunesse » jouis- 
seuse et désenchantée d’une part, le 
genre policier d’autre part semblent être 
de plus en plus des valeurs sûres et 
reconnues : Jl faut ici dire fermement 
que Les tricheurs (Carné) sont une escro- 
querie mal déguisée en homélie, que 
L’eau à La bouche (Doniol-Valeroze) est 
une aimable figuration cinématographi- 
que du néant, que Le Bel Age (Kast), 
malgré le réel talent de son auteur, pèse 
peu. Quant au policier, l'attraction qu’il 
exerce peut être regrettée : non qu'il 
s'agisse d’un genre mineur : Enr qua- 
trième vitesse (Aldrich) et La cité sans 
voiles (Dassin) montrent comment, à 
partir d’un banal scénario policier, il est 
possible de filmer le rythme de vie 
d’une société, à la manière d’une coupe 
pratiquée sur un tissu vivant. Simple- 
ment, il semble que la facilité soit ici 
plus payante qu'ailleurs et que la pa- 
resse d'esprit tende toujours à l’empor- 
ter. 


La censure et l’autocensure 
ne suffisent pas à expliquer cette anémie 


Les causes de cette situation sont 
complexes. Écartons d’abord l’alibi de 
la censure (celle qui est exercée par la 
commission siégeant à Paris). Les exem- 
ples d’interdiction totale sont rares (Les 
statues meurent aussi, de Resnais; Mo- 
rambong, de Marker). De plus, malgré 
bien des aspects contestables (cf. les 
projets actuels conduisant à une appré- 
ciation à partir du scénario, ce qui est 
la négation même de la spécificité du 
cinéma, ainsi que l’a souligné M. Mal- 
raux devant l’Assemblée nationale), la 
censure n’a -pratiquement jamais empé- 
_ ché un n auteur de s “exprimer avec talent 
sur sa société. Plus  nocive et plus insi- 
dieuse, l'autocensure des pouce, 
estimant parfois tel sujet ” dangereux 
financièrement parce que « délicat » 
politiquement et socialement. 11 est éga- 
lement faux d’alléguer l’insuffisante ren- 
tabilité commerciale des films à contenu 
social. Il est permis de penser que les 
Français qui se sont intéressés à la pein- 
ture des sociétés américaine, italienne 
et africaine (cf. le succès des films de 


2. Cf. à ce sujet les remarques de A. Ba- 
zin dans Qu'est-ce que le cinéma? II, 


M np. 127; Éd. du Cerf, 1959. 


Se 
avril 1959, PP. 


Domarchi, Cahiers du Cinéma, 


13-10. 


J. Rouch : Moi, un Noir, Les maitres 
fous, Les fils de l’eau) ne bouderont pas 
les œuvres consacrées à leur propre 
société. Comme toujours en cette ma- 
tière, la sous-estimation du public part 
d’un faux calcul et n’est que l’excuse de 
la timidité, voire de la médiocrité. Cette 
fuite hors de l’histoire, hors de la so- 
ciété, cette évasion vers la miniature 
insignifiante doivent être rattachées à 
l’état d’un pays qui se désintéresse de 
plus en plus de sa proprethistoire, cher- 
che davantage le divertissement (au sens 
étymologique) que la conscience. Sans 
tomber ici dans un parallélisme ou un 
déterminisme simplistes, on peut affr- 


mer, en prenant date, que ce piétine- 


ment d’un cinéma qui tourne en rond 
dans un espace clos répond à une his- 
toire bouchée, à une participation poli- 
tique réduite, bref à un désengagement 
d'envergure nationale comme ‘Ja France 
en a rarement connu. Le cinéma ne 


redécouvrira la société française que 


lorsque celle-ci consentira à se regarder 
et à se transformer. 


Rocer ERRERA. 


h. On notera cependant, à propos de 
l’Indochine, Mort en fraude, de Camus. 
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€ ALGÉRIE, TERRE FRATERNELLE >» 


Ah! je n’ai jamais cru que je pourrais d’un instant à l’autre trancher ce” 
problème.posé depuis cent trente ans. \ k 


\ U moment où j'écris, l'échelon précurseur des 
a représentants de l'insurrection hésite devant 
l’avion qui doit le conduire à Paris. La négociation 
pour le cessez-le-feu et la paix sera longue et 
difficile. Lorsque paraîtront ces lignes puisse-t-elle 
ne pas être déjà interrompue. 

Les difficultés accumulées entre les parties depuis 
six années de guerre pourraient faire l’objet d’un 
bilan, ainsi d’ailleurs que les chances de les sur: 
monter. Mais il ne faut pas dissimuler l'obstacle 
majeur que le général de Gaulle a souligné dans 
sa dernière allocution : le problème est posé depuis 
cent trente ans. 


Il en est de la colonisation algérienne comme 
des autres colonisations. Elle a commencé en toute 
bonne foi, les peuples « civilisés » estimaient de 
leur droit, et même de leur devoir de mettre en 
valeur les richesses des terres que les indigènes 
laissaient inexploitées, tout en leur apportant 
l’aide d’une présence et d’un exemple. Un autre 
but ultime et avoué était d'amener les peuples 
coloniaux à la majorité politique pour les lais- 
ser enfin se gouverner eux-mêmes. En Algérie, 
première de ces tâches a été accomplie avec 
4 les colons européens ont créé dans ce pays 


une richesse incontestable. Mais penchés. sur le sol 


qu’ils cultivaient par un dur labeur, ne voyant pus 
au-delà de leur peine et de sa récompense, ils ont 
négligé de faire évoluer les hommes parmi lesquels 
ils étaient établis, et de partager avec eux le fruit 
de leurs travaux et le gouvernement de leurs cités. 
La métropole n’est pas sans responsabilité en ve 
domaine. Dans cette province prétendument fran- 
çaise, découpée en dépar tements, arr ondissemerits 
et cantons, la loi française n’a jamais été appli- 
quée. L’unité du droit français n’a pas été sauve- 
gardée, Pour des raisons qui ne sont pas sans va- 
leur du fait des différences de civilisations, le sta- 
tut politique et social des indigènes était autre que 
celui des Européens, mais il était inférieur et toute 
tentative métropolitaine pour l'établissement d’une 
certaine parité s’est heurtée à l’opposition des 
colons. Ces derniers savaient d’ailleurs fort bien 
se justifier, au point que les gouverneurs généraux 
dépêchés par le pouvoir Ééhirel ne fardaïent pas 
à épouser leurs thèses, même si leur origine poli- 
tique semblait ne pas les y prédisposer. Ainsi, 
récemment, MM. Soustelle et Lacoste. 

Est-ce à dire qu’ils avaient raison, et que |la 
meilleure connaissance d’un problème est celle de 
ceux qui s’y trouvent affrontés dans les détails de 
la vie quotidienne ? Bien des expériences passées 
ou récentes prouvent que non. Îl faut un certain 
recul pour juger d’un ensemble. Ceux qui sont par- 
tie dans cet ensemble ont peine à s’en dégager 
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assez pour en connaître la totalité. Il leur est diff- 
cile de ne pas soutenir exclusivement les intérêts : 
de leur fraction. 

Si l’on avait voulu faire de l'Algérie une pro: « 
vince française, il fallait commencer il. y a cent 
trente ans. Les principes de la morale politique 
du peuple français traduits dans les constitutions et 
les codes, affirment l'égalité des hommes devant la 
loi. Égalité de droit qui ne va pas sans égalité de 
devoir. Ni l’une, ni l’autre n’a été accordée ou < 
imposée aux indigènes algériens. | 

Toutefois, les écoles leur apprenuient et leur 
faisaient estimer les principes de notre morale 
politique. Portés par la grande vague des nationa- 
lismes des pays colonisés, ils revendiquent aujour- 
d’'hui contre nous le statut d’une égalité que nous 
leur avons apprise sans la leur donner. Il est per- 
mis de rêver à ce qu’aurait pu être une Algérie où 
peu à peu, par les moyens d’une pédagogie appro- 
priée, tous ses habitants se seraient reconnus libres, 
égaux et fraternels, sous le même pouvoir métro- Ÿ 
politain. 


Cette Algérie-là n’existera pas. L'égalité et la É 
liberté ne peuvent passer aujourd’hui que par la. 
voie d’une certaine rupture. À nous de faire qu’elle : 
soit la moins grande possible. À nous, heurtés, 
blessés, de savoir traiter des adversaires également 
heurtés et blessés et qui à l’origine ne se sont 
soulevés que pour obtenir ce que notre morale 
politique devait leur accorder. FA 

La courte vue des colons, l indifférence et. l’im- 
puissance de la métropole ont provoqué les immen- 
ses souffrances d’une guerre. Il ne faut pas dissimu- 
ler que l’espoir et la paix s accompagnent également 
de la perspective des souffrances pour beaucoup qui 
verront leur vie profondément transformée. Toute 
la nation devra prendre sa part de ces souffrances. 
et traiter justement et généreusement ceux des, 
siens qui seront lésés. 

Mais là encore c’est le but ultime qui doit ordon- 
ner nos moyens. « L’ Algérie, pays fraternel », est 
à construire, A ME: à son génie univers Pa 
et _depuis longtemps parce qu ’elle a su Le PI : 1 
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taines, a conservé des prêtres et des. évêques se cou- 
leur; si bien qu’elle peut pr oclamer dans son ordre 
l’égalité et la fraternité des enfants de Dieu." 

Puissent, dans la mesure où cela dépend d'eux, 
à travers les souffrances et les peines, Sue de 
côté désirs de vengeance et rancunes, les Euro- 
péens d’Algérie et les citoyens de la métropole“ 
contribuer à instaurer, mieux que la souverai« 
neté politique, l’ordre de la fraternité conforme 
aux traditions universelles et humaines de da. 
France. 7 5 


